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Les manuscrits de 
Julien Gracq entrent à la BnF

onsidéré comme l’un des plus grands
écrivains de son temps, Julien Gracq 
a poursuivi, à l’écart des modes, 

des honneurs ou des médias, une œuvre libre 
et exigeante qui s’est peu à peu imposée 
par la beauté de son écriture et son intense
pouvoir d’évocation. Sans appartenir au
mouvement surréaliste, il est, à ses débuts,
proche d’André Breton, qui a découvert 
avec enthousiasme Au château d’Argol (1938),
son premier roman. Fidèle à son éditeur 
José Corti qui publiera tous ses livres, il fuit
les jeux du milieu littéraire qu’il dénonce 
dans La Littérature à l’estomac, et refuse 
le prix Goncourt décerné au Rivage des Syrtes,
en 1951. Si un public fervent le reconnaît
d’abord comme romancier, romancier de
l’attente où personnages et paysages semblent
en suspens entre récit et description, il le
découvre ensuite, délaissant la fiction, dans
une œuvre plus fragmentée et personnelle, 
aux frontières de la poésie, de
l’autobiographie et de l’essai. En 1981, la
parution d’En lisant en écrivant lui vaut un
succès unanime auprès de la critique, et Gracq
est du très petit nombre d’auteurs à entrer 
de son vivant dans la Pléiade (1989-1995).

Quinze mille pages manuscrites
Pour qui parcourt aujourd’hui les quinze mille
pages manuscrites du fonds Julien Gracq,
l’œuvre entière de l’écrivain défile sous les
yeux, telle qu’elle a pris forme sous sa plume
au moment même de sa création. L’écriture
est serrée, régulière, sur les minces feuillets 
de papier soigneusement réunis en liasses,
mais la recherche aventureuse : « Écrire
comme on se jette à l’eau…». Entre les copies
au net de son premier roman allégorique et
surréaliste, Au château d’Argol, et les brouillons
de sa dernière tentative romanesque,
inachevée (1953-1956), tous les dossiers de
travail des grands romans gracquiens se
succèdent les uns après les autres : Un beau
ténébreux (1945), l’œuvre maîtresse du Rivage
des Syrtes, Un balcon en forêt (1958), et les

nouvelles réunies dans La Presqu’île (1970).
Avec les romans voisinent les poèmes, ceux de
Liberté grande, la pièce de théâtre arthurienne
du Roi pêcheur, ou des essais critiques : André
Breton (1948), quelques brouillons de La
Littérature à l’estomac (1950), des textes de
Préférences. Mais à côté de ces dossiers figure
aussi un ensemble de trente-six cahiers, 
dont (selon les termes du testament de Gracq)
« le contenu ne pourra faire l’objet d’aucune
divulgation pendant une période de vingt
ans »… L’abandon de la feuille volante allant
de pair avec celui du roman, le cahier est
devenu à partir du milieu des années

cinquante le cadre d’une écriture au jour le
jour, fragmentaire ; l’écrivain y puise
désormais la matière de ses livres, de Lettrines
(1967, 1974)  aux Carnets du grand chemin
(1992), en passant par le superbe poème
narratif des Eaux étroites (1976). Tenus de
1954 à 2007, ces cahiers de «Notules » abritent
encore de nombreuses pages inédites.

Visite au grand écrivain
Julien Gracq continua donc d’écrire jusqu’à
ses derniers jours, retiré à Saint-Florent-le-
Vieil, sa ville natale du pays angevin. C’est 
là que nous lui rendions visite chaque été,

C

Le 22 décembre 2007, voici près de un an déjà, Julien Gracq
s’éteignait à l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans, léguant 
à la BnF l’ensemble de ses manuscrits littéraires : « Un legs
exceptionnel », comme l’a souligné Bruno Racine, « non
seulement par l’importance et le rayonnement de l’œuvre
de Julien Gracq, mais aussi par l’ampleur des documents qui
entrent ainsi dans les collections de la Bibliothèque. »
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comme des lectrices qu’il accueillait sans
déplaisir : Mauricette Berne d’abord, qui 
du département des Manuscrits lui avait 
la première écrit son admiration, puis quand
elle me proposa de l’accompagner, toutes
deux ensemble, selon un rite immuable 
de sortie en voiture et restaurant en bord de

Loire… De ces « visites au grand écrivain »
restent, entre autres souvenirs, ceux des
conversations quasi ininterrompues où il nous
entraînait des heures durant, sans que nous
voyions le temps passer. Tous les manuscrits
de ses œuvres qu’il conservait auprès de 
lui entrent officiellement dans les collections 

de la rue de Richelieu, rejoignant les
brouillons de Rimbaud et les cahiers de
Proust. Il les considérait, disait-il, comme 
« les vrais restes matériels d’un écrivain », 
et avait choisi de les confier après sa mort 
à la Bibliothèque pour qu’ils y trouvent ainsi
leur «demeure ». Marie Odile Germain

Entretien avec Bernhild Boie, éditrice et amie de l’écrivain

D’une part, il était sensible à l’intérêt de ces
documents, comme en témoignent leur
conservation et le don final à la BnF. D’autre part,
il se défiait de leur utilisation par la critique
dont il craignait les erreurs d’interprétation et le
schématisme. La dernière phrase de l’entretien
qu’il m’avait accordé se ressent, à travers 
ses détours, de ces contradictions : « Et si l’étude
des manuscrits fait mieux comprendre, ce que
j’espère, et ce qui me semble même en chemin,
que l’art est un monde où l’exception bouscule
sans cesse la règle, qu’il n’y a pas chez lui 
de procédés et de fantaisies dans l’écriture, même
les plus invraisemblables, qui ne puissent 
se révéler payants, et même au centuple, qu’il
n’est guère cartésien, reste peu ami de l’ordre
et de l’enchaînement des raisons, qu’il est 
plus proche dans sa démarche que du more
geometrico de l’exubérante et anarchique
liberté d’invention et de solution manifestée par
le monde végétal et le monde animal, je lui en
resterai sans réserve reconnaissant. »

Chroniques : Vous avez été l’éditrice des
Œuvres complètes de Julien Gracq parues 
en deux volumes de la Pléiade (1989-1995) ; 
vous vous êtes entretenue avec lui 
de sa manière d’écrire pour la revue Genesis
(2001). Aviez-vous déjà pu consulter ses
manuscrits, ou les avez-vous découverts en
établissant leur inventaire ? Et quels sont les
principaux ensembles que vous avez repérés ?
Bernhild Boie : Julien Gracq n’avait pas
souhaité publier les avant-textes de ses œuvres. 
Il m’avait cependant autorisée à consulter 
ses manuscrits pour me permettre de parler de
ses pratiques d’écrivain dans l’introduction
générale de la Pléiade. Je n’ai donc pas eu de
grandes surprises lors de l’établissement de
l’inventaire. Pour la plupart des œuvres, nous
disposons de trois sortes de manuscrits : 
des brouillons, souvent fortement corrigés, des
copies de travail intermédiaires moins corrigées,
enfin des copies au net, parfois en plusieurs
exemplaires. Julien Gracq aimait à recopier 

son texte une fois le livre fini, en y apportant à
l’occasion d’ultimes mises au point.

En plus des cahiers de « Notules »
partiellement publiés, et d’un projet
romanesque abandonné, le fonds Julien Gracq
comprend-il d’autres inédits ?
Oui, mais seulement quelques brefs textes en
prose, des rédactions en « écriture
automatique» (par exemple, pour Liberté
Grande), des réflexions sur la littérature, enfin
des premières ébauches de pièces inachevées.

Julien Gracq a souvent dit son peu de goût 
à montrer ses manuscrits, ses réticences 
à l’égard d’une critique trop encline à vouloir
découvrir un ordre dans ce qui relève de 
la liberté d’invention du créateur. Pourquoi 
a-t-il choisi, selon vous, de conserver ses
manuscrits ?
Julien Gracq avait une attitude ambiguë 
envers ses manuscrits et leur interprétation. ©
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