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Je voudrais tout d'abord remercier Anne Atik, Noga et Alba Arikha de m'avoir fait 
 l'honneur de participer à cette table ronde consacrée à celui qui fut notre ami Avigdor 
 Arikha .  Lorsque Anne me fit part de son intention, je fus sensible à son invitation 
en doutant toutefois que ma place en celle-ci fut comprise autrement que celle d'un 
auditeur  curieux de retrouver la mémoire d'un ami peintre et non celle d'un  orateur. 
Je suis ici en clinicien et ne saurait prétendre Mesdames et Messieurs à confondre 
votre savoir avec le mien. Il m'a été  confié toutefois une tache adaptée à mon savoir 
et le titre de mon intervention :« L'oeil de l'Artiste » s'il concernera précisément celui 
d'Avigdor que j'eus l'honneur de soigner, s'inscrit dans un thème qui ne m'est guère 
étranger. Je me suis intéressé avec  mon confrère Philippe Lanthony à l'oeil des 
peintres dans la relation que celui-ci pouvait avoir  avec leur œuvre  au travers de ses 
qualités optiques ou de sa pathologie.  A vrai dire de sa pathologie surtout. 
 Le daltonisme du paysagiste irlandais Paul Henry, qui, connu de son ophtalmologiste 
ne fut révélé qu'après sa mort par exemple ou de la probable dégénérescence 
maculaire liée à l'âge de Degas qui l'obligea à rivaliser d'astuce avec son scotome 
central bilatéral dans ses dernières œuvres. Tout artiste peut naturellement présenter 
au cours de sa vie une affection oculaire  compromettant gravement sa vision. Il me 
fut donné de restituer à l'un de nos grands peintres contemporains la vision qu'il avait 
perdue et me gratifia de l'honneur en chacun de ses vernissages de me lier à son bras 
exprimant ainsi sa volonté de m'associer à sa résurrection visuelle. On mesure alors le 
drame qu'une perte  brutale de la vision des deux yeux peut entraîner pour quiconque 
mais surtout pour un peintre. Toutefois ces cas sont rares et dans les relations que 
j'eus avec les peintres ce fut surtout à cause d'une diminution progressive de leur 
vision dans leur grand âge, diminution  liée à la cataracte que je dus intervenir. De 
l'un je retiens que l'un de ses tableaux s'intitula dans les jours qui suivirent 
l'intervention «  un coup de bistouri fait revivre les bleus » rappelant ainsi que 
l'opacification du cristallin entraîne un défaut de perception des violets et des bleus. 
D'un autre qui ayant retrouvé sa vision fut fort malheureux de constater que toutes ses 
œuvres des dernières années étaient ternes de « ses rouges boueux, des roses fades 
«  que Monet décrivait lorsque lui-même était atteint de cataracte. La cataracte de 
Monet illustre fort bien ce qu'il lui en coûtait d'en être atteint. Je ne m'étendrais pas 
sur son cas que tout le monde connaît et qui fut l'objet d'une exposition au Musée 
Marmottan il y a quelques années en laquelle je pris quelque part. De Monet je ne 
citerai qu'une phrase car je la tiens du Docteur Coutelat lui-même, son chirurgien. 
Elle est en cela historique. Elle fur prononcée par le grand artiste huit jours après 
l'opération de son premier œil. Alors que Coutelat plaçait devant son œil opéré une 
loupe, comme on le faisait à l'époque pour se faire une idée de la récupération 
visuelle obtenue, Monet recouvrant sa vision lui lança : «  Bon Dieu que tu es laid ». 
Une manière comme une autre de démontrer que l'opération avait réussi, Même si 
Monet osa prétendre le contraire mais c'est une autre histoire. 



En dehors des maladies de l'oeil le peintre peut être soumis à la qualité 
fonctionnelle  des ses yeux :  la myopie, (Degas) l'hypermétropie ou l'astigmatisme . 
Ne fut-il pas supposé que Le Gréco était astigmate au constat de l'allongement 
remarqué de ses personnages ? Nul ne le sait. Il est en général impossible d'ailleurs de 
soupçonner  les  effets d'une telle anomalie de réfraction sur la facture des tableaux. 
Mais on peut s'interroger sur l'influence qu'ils ont sur la manière de percevoir l'objet 
qu'ils vont représenter. 
 
 C'est là que j'en viens et que je retrouve l'ami Avigdor Arikha. Il me pardonnera 
de  rompre le secret professionnel mais n'est-ce pas en sa faveur puisque je vais tenter 
de décrire l'observation que je fis de son mode d'exécution d'un portrait en 
l'occurrence le mien. Une très longue relation me lia à Avigdor et à Anne. Je me 
permis  de lui demander un jour de tracer mon portrait ce qu'il accepta avec simplicité. 
Ce fut l'occasion pour moi de comprendre comment il savait contourner les graves 
défauts fonctionnels de ses yeux. Avigdor était atteint d'un nystagmus c'est à dire 
d'une oscillation  horizontale rapide de ses yeux en un incessant mouvement de 
fixation, laquelle se rompant rythmiquement  exigeait de sa part un effort ( certes 
inconscient mais fort gênant) d'autant plus que aucun de ses deux yeux n'était doté 
d'une acuité normale et qu'un grave défaut de vision binoculaire rendait ses deux 
yeux indépendants l'un de l'autre. Vous comprendrez que l'ophtalmologiste que j'étais  
ne pouvait qu'être intrigué par l'extrême talent qui résultait d'une prédisposition 
visuelle aussi inconfortable. Je l'observais donc et je vais tous simplement vous lire 
ce que j'en notais dans mon journal à la date du 15 juin 1989. 
 
« 15 juin 1989/ Avant-hier mardi, Avigdor Arikha est venu me rejoindre dans mon 
bureau à l'Hôtel-Dieu afin de faire  mon portrait. Je percevais une émotion chez lui 
mais aussi son appétit de dessin, marqué  par ses tics et appréhendé sans doute par le 
risque d'un raté possible. Quarante cinq minutes de pose et à l'issue de celle-ci un très 
beau portrait de moi dans lequel apparaît je le crois – mais qui se connaît- une 
expression qui m'est propre... Au cours de la pose j'ai tenté de comprendre comment 
dessinait Avigdor surtout lorsque vers la fin de son ouvrage  il ne s'appliquait plus au 
tracé des traits de mon visage mais s'attardait sur celui de mes mains. La tension qui 
se lisait sur sa face était extrême, la bouche tenue légèrement ouverte – non 
passivement – mais sous tendue par l'effort qu'on y devinait aux quelques 
trémulations qu'il y faisait naître – la tête inclinée sur le coté gauche, ses lunettes en 
place  derrière les quelles je suivais la position de ses yeux. Son oeil gauche est 
directeur à n'en pas douter, c'est lui qui permet de dessiner les détails, qui est maître 
de la précision ; j'imagine combien mon ami a de difficultés à fixer son nystagmus  
congénital en cette position. Avigdor aborde le visage de son sujet par l'oeil – je l'ai 
constaté  lorsqu'il commençait son dessin – l'un des deux, puis de proche en proche il 
établit d'une main sûre les traits qui l'entourent faisant apparaître par touches 
successives l'ensemble du visage puis le cou, le tronc etc. Pas d'approche globale 
mais géométrique autour d'un point, autour duquel avec une précision diabolique et 



une grande célérité il dispose chaque trait, chaque ombre après avoir balayé de son 
œil droit – en position convergente  durant le moment où l'oeil gauche s'emparait des 
détails -  un œil droit qu'il réinstalle en vision spatiale  par un mouvement de tête sec 
sur la droite  suivi d'une petite oscillation de celle-ci motivée par la relance du 
nystagmus. Celui-ci retrouve à mon sens un rôle essentiel : le contrôle du bon rapport 
des traits placés si précisément par l'oeil gauche. Avigdor au regard si complexe, à la 
vision binoculaire si pauvre, si déséquilibrée tire  peut être une part de son grand 
talent de cette situation qui prête à l'oeil gauche le détail et à l'oeil droit la perception 
de l'espace dans lequel s'inscrit l'ensemble. « Je ne vois rien » me dit-il en terminant 
son œuvre  avec un grand sourire  mais je constate à l'évidence qu'il voit mieux que 
ses yeux ne le laissent penser. Son immense talent est là dans ce mystère. Je suis 
troublé qu'en si peu de temps, sans une hésitation, sans une reprise, amis au prix d'une 
tension extrême il ait pu faire ce portrait de moi dans lequel me semble-t-il, il a su 
saisir ce qui paraît le plus évocateur de ma personne. Troublé et ému de surcroît car 
témoignage aussi de la grande et longue amitié qui nous unit et qui permet au portrait 
de son ami de rejoindre la grande et prestigieuse galerie de tous ceux et non des 
moindres dont il fixa les traits avec ce regard fautif mais génial qu'il porte sur les 
autres. » 
 
 
  


