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Introduction

Contexte et durée de l’étude

L’étude « Premières fois » s’inscrit dans le cadre d’un dialogue continu entre notre équipe de
recherche et la délégation à la Stratégie et la recherche de la Bibliothèque nationale de France,
depuis janvier 20161. 

Elle est également reliée à deux ensembles distincts de travaux sur les bibliothèques et leurs
publics, d’une part au sein de la délégation à la Stratégie et à la recherche qui développe des études,
enquêtes et expérimentations en lien avec l’ensemble des actions menées dans le cadre général de la
vie de la BnF et ses évolutions, et d’autre part au sein de l’équipe qui explore depuis plusieurs
décennies ce que signifie le fait d’être public des institutions du savoir (musées et bibliothèques) et
ce en quoi consistent les pratiques d’étude, les formes d’enquêtes, et les manières de faire de ces
publics. L’équipe développe en outre un travail spécifique à partir  des logiques d’alliance entre
musées et bibliothèques et équipes de recherche (formes de collaborations formelles et informelles,
expérimentations, pratiques interculturelles dans les institutions patrimoniales, sens de l’innovation,
responsabilités, dilemmes et scrupules, souci du public). 

L’enquête se situe donc au carrefour des préoccupations de la BnF pour ses publics,  au
moment où elle s’engage à nouveau dans des restructurations importantes (après la transformation
importante du Haut-de-jardin en 2013-2014 et avant de nouvelles opérations du hall Est en 2019) et
des  intérêts  de  recherche de l’équipe  en  sciences  de l’information  et  de  la  communication  qui
développe une approche socio-sémiotique des espaces, des dispositifs et des médiations du savoir et
de leurs transformations, une attention aux sociabilités et aux formes d’engagement dans les lieux et
les réseaux de savoirs. 

Elle  intervient  également  dans  le  prolongement  de  plusieurs  pistes  ouvertes  par  l’étude
« Habiter la bibliothèque » : l’enquête, durant laquelle avaient été menés des entretiens  auprès de
lecteurs et usagers du Haut-de-jardin, avait fait apparaître l’importance remarquable du rappel, dans
les récits, des conditions dans lesquelles le lien à la bibliothèque se construit. Elle avait également
permis d’y situer la place des transmissions et des sociabilités : le rôle de ceux qui font découvrir la
BnF,  et  la  transmission  de  ce  rôle  aux visiteurs  bénéficiaires  qui  à  leur  tour  racontent  parfois
comment ils  la  font  découvrir  à  autrui.  L’étude avait  également  fait  apparaître à quel point les
visiteurs ou usagers habitent la bibliothèque, très largement pour y étudier, et y mener des projets
transformateurs  que  la  bibliothèque  rend  possibles  et  qu’ils  contribuent  à  entretenir  également
(bien-être, ambiance propice, concentration, respect d’autrui). Les manières de s’installer dans la
BnF sont donc plus que des usages : elles supposent des routines, des équilibres, une attention au
milieu qui donne une signification spécifique à la découverte, car celle-ci se fait le plus souvent
dans la perspective d’une forme d’installation. Les restructurations des espaces ne peuvent donc pas
être  seulement  envisagées  comme des  transformations  qui  améliorent  les  services,  car  ce  sont
également  des  interventions  qui  transforment  un  milieu  complexe  où  se  construisent  et
s’entretiennent des trajectoires : il nous semblait dès lors que tout projet de restructuration devrait
non seulement partir d’une réflexion sur ce que l’on fait pour les publics mais aussi sur ce que l’on
entretient et que l’on facilite, ainsi que ce que l’on accompagne.

1 Nous avons ainsi réalisé dans ce cadre l’étude « Habiter la BnF » dans le Haut-de-jardin de la BnF. Voir rapport 
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01399233/document
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L’étude consacrée au Haut-de-jardin n’avait cependant pas exploré plus avant les moments
de la découverte, qui étaient évoqués spontanément dans les entretiens. 

L’équipe de recherche a donc répondu à l’appel formulé par la délégation à la Stratégie et à
la recherche, destiné à développer les connaissances sur les primo-arrivants, à partir du phénomène
de la découverte de la BnF. 
La BnF dispose en effet de données précises sur la fréquentation et les inscriptions, mais s’interroge
sur l’expérience de la découverte. Celle-ci prend place dans l’ensemble des évènements qui font
sens et qui peuvent caractériser pour les usagers, qu’ils soient nouveaux ou plus anciens, ce que l’on
sait et ce que l’on attend de la bibliothèque. 
Le moment de la découverte peut être un temps fort, qui condense de multiples dimensions de la
condition de public (être accompagné, être accueilli, se voir transmettre un accès et une relation au
seuil d’un espace institutionnel dont on va faire partie ou non comme tous les autres) ou bien une
épreuve,  l’expérience  d’une  vulnérabilité.  Cependant,  ces  expériences  de  la  découverte  ne  se
distribuent  absolument  pas,  comme nous  le  verrons,  à  partir  de  ce  qui  permettrait  de qualifier
comme  des  « échecs »  ou  des  « succès »  qui  détermineraient  par  exemple  des  comportements
ultérieurs. Il semble donc nécessaire d’étudier le phénomène des premières fois, non seulement pour
mieux  comprendre  et  mieux  accompagner  les  publics  mais  aussi  pour  contrer  les  stéréotypes,
dangereux,  issus  des  modèles  standardisés  par  le  marketing  par  exemple,  ou  du  design  de
l’expérience. Les études et réflexions sur les publics développées avec la délégation à la Stratégie et
à la recherche, et qui font une large place à l’expérimentation, s’inscrivent ainsi dans des pratiques
d’attention aux publics qui sont isomorphes des pratiques d’attention des publics dans l’espace de la
bibliothèque, du souci de l’autre et de l’enrichissement soigneux du milieu. 

L’étude proposée est donc plutôt celle de « premières fois » (plus que des primo-arrivants).
Elle contribue à la connaissance, sans cesse réactualisée, des liens entre publics et institutions, et
plus  particulièrement  dans  le  cas  de  cette  étude,  à  l’apparition  de  nouvelles  possibilités  de
caractériser des trajectoires, à partir du phénomène de la découverte. Elle ne traite pas les questions
d’accueil  ni  celles  des  interactions  avec  les  personnes de  la  BnF  que  les  primo-arrivants  sont
susceptibles de rencontrer à leur arrivée : cette décision a été prise lors d’une réunion, car l’accueil
fait  l’objet  d’une  autre  démarche  actuellement  mise  en  œuvre  par  la  BnF.  Nous avons donc à
nouveau enquêté auprès des visiteurs exclusivement. 

L’enquête s’est déroulée entre décembre 2018 et mars 2019, en plusieurs phases : un temps
important  d’observation,  puis  des  entretiens  avec  des  visiteurs  présents  dans  le  Haut-de-jardin
interrogés sur leur première fois, puis des primo-arrivants. Il faut signaler qu’il n’a pas été facile de
repérer ceux-ci en dépit d’une campagne auprès des nouveaux inscrits, grâce à l’intervention de la
délégation à la Stratégie et à la recherche. Nous avons également mené une collecte photographique
auprès  des  visiteurs  interrogés,  pour  leur  donner  la  possibilité  de  représenter  ce  qu’ils  et  elles
jugeaient caractéristiques de la découverte de la BnF. Des réunions d’étape avec Irène Bastard et la
participation  à  des  réunions  internes  ont  permis  d’ajuster  et  d’orienter  l’enquête  au  fil  de  son
déroulement, et  d’avancer en maintenant sans cesse ouvert le spectre des phénomènes auxquels
nous avons ensemble prêté attention. Nous développons ces points ci-dessous.

Le point de départ de l’étude : les primo-arrivants à la BnF

En amont de l’étude, la délégation à la Stratégie et à la recherche nous a transmis un cahier
des charges synthétisant les grandes questions auxquelles l’enquête devait répondre et qui proposait
des  éléments  d’analyse  portant  sur  les  primo-arrivant.es.  Nous  reprenons  ici  certains  de  ces
éléments, qui ont servi de point de départ à l’enquête dont nous rendons compte dans ce document. 
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Il nous est rapidement apparu que l’entrée dans les lieux de l’institution correspondait au
franchissement d’un seuil  physique mais également symbolique. Pour la BnF, l’importance de ce
franchissement  est  d’autant  plus  notable  que  l’institution  occupe  une  place  particulièrement
importante en France – c’est elle qui assure la mission de dépôt légal – et à Paris – une station de
métro et de RER et des stations de bus portent d’ailleurs son nom. Le site François-Mitterrand,
probablement le plus emblématique de la BnF et, en tout cas, celui qui accueille la majeure partie
des usager.es et des collections, peut sembler impressionnant, de par sa taille ou son architecture à
celles et ceux qui y entrent la première fois. Notons également que de nombreux imaginaires sont
associés à ce lieu, dont l’architecture et la création ont été l’origine de plusieurs polémiques, qui
sont  aujourd’hui  beaucoup  moins  fortes,  bien  que  l’on  en  trouve  encore  quelques  traces.  Le
franchissement du seuil  du site François-Mitterrand peut revêtir  une dimension particulièrement
importante et peut être vu, selon le cahier des charges qui nous a été transmis par la direction des
Publics en amont de l’étude, comme le point de départ du parcours de nombreux usagers dans la
BnF. 

Cette manière d’envisager la première fois, nous pouvons l’associer aux personnels de la
BnF, à l’accueil ou dans d’autres services, pour qui l’institution fait office de frontière, dans le sens
où il est parfois difficile de voir au-delà de ce qui, justement, permet un échange avec l’extérieur.
D’emblée,  soulignons  donc  que  le  « premier  contact »  auquel  est  dédiée  cette  étude  n’est  pas
seulement le premier contact des visiteurs avec l’institution, il est aussi celui de l’institution avec
ces visiteurs.

Enfin, notons que le cahier des charges qui nous a été fourni restait relativement flou sur la
question des primo-arrivants. Il définissait les primo-arrivants comme étant « majoritairement des
étudiants  jeunes »,  même  si  l’on  comptait  « aussi  des  personnes  plus  avancées  en  âge,  [des]
visiteurs qui pensent revenir pour les expositions, [des] habitués des lieux qui finalement prennent
une carte ». En d’autres termes, les primo-arrivants semblaient être considérés comme des individus
« entrant » dans l’institution grâce à l’acquisition d’une carte de lecteur ou d’un titre d’accès aux
expositions.  Or,  ils  sont  également  désignés  par  les  termes  « primovisiteurs »,  « nouveaux
usagers »,  « nouveaux »,  mais  également  plus  indirectement  par  des  termes  les  associant  à  un
ensemble  plus  large  d’individus  fréquentant  la  BnF  (« usagers »)  ou  les  renvoyant  à  d’autres
manières de les envisager (« publics », « jeunes », « personnes »). Ce flou entourant la définition de
notre objet d’étude n’a pour autant pas été un frein au déroulement de l’enquête. Au contraire, nous
avons décidé de prendre au sérieux l’incertitude qui régnait autour de ce que sont les primo-arrivant.
et de la rendre féconde, en y intégrant des éléments dépassant le simple franchissement de seuil.
C’est  en  tout  cas  l’objectif  que  nous  nous  étions  fixés  et  que  nous  avions  retranscrit  dans  le
programme scientifique transmis à la BnF en amont de l’enquête.

« Le phénomène des primo-arrivants est donc à la fois un phénomène de fréquentation (la
BnF dispose de données précises sur les nouveaux usagers), et une expérience qui prend
place dans l’ensemble des évènements qui font sens pour les usagers même réguliers ou
anciens. Le moment de la découverte peut être un temps fort, qui condense de multiples
dimensions de la condition de public (être accompagné, être accueilli, se voir transmettre un
accès et  une relation au seuil  d’un espace institutionnel dont on va faire partie ou non
comme tous les autres) ou bien une épreuve, l’expérience douloureuse d’une incompétence,
d’une vulnérabilité et d’une déroute. En outre, l’accès à l’espace institutionnel peut ne pas
coïncider  avec  le  franchissement  physique  des  portiques  mais  avec  le  franchissement
symbolique  ou  la  compréhension d’un monde de  médiations  techniques  et  sociales. » –
Extrait du programme scientifique transmis à la délégation à la Stratégie et à la recherche en
octobre 2018
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Quelques commentaires sur les choix méthodologiques

Nous avons mené une enquête en sciences de l’information et de la communication,
c’est-à-dire centrée sur les médiations (dispositifs, discours, pratiques). Elle se situe davantage dans
une perspective anthropologique et ethnologique que sociologique, attentive aux discours recueillis,
aux représentations qu’ils véhiculent et aux récits de vie qu’ils participent à construire, plutôt qu’à
des éléments statistiques. Par ailleurs, les entretiens que nous avons menés ne s’intéressent que très
peu aux caractéristiques socio-démographiques des enquêtés, à leur rapport aux lieux de savoir ou à
une forme de culture légitime par exemple. Les emprunts que nous avons faits à la sociologie –
comme certains termes ou certains outils méthodologiques – l’ont été principalement pour répondre
à des questions que les échanges avec la délégation à la Stratégie et à la Recherche d’une part et
l’enquête en elle-même d’autre part nous avait permis de soulever.

La méthodologie mise en place vise donc à identifier des pratiques – celles qui caractérisent
la  première  fois  et  les  suivantes  –  mais  aussi  et  surtout  les  discours  qui  les  accompagnent.
Concrètement, nous avons cherché à savoir comment les enquêtés parlent des découvertes qu’ils ont
faites à la BnF, quelles sont les informations qui sont importantes dans leur trajectoire de lecteur, et
vers qui ils se tournent pour les trouver. Nous avons ensuite analysé les entretiens réalisés non pas
comme des témoignages retranscrivant  fidèlement  la  réalité,  mais comme des discours produits
dans  un  double  contexte  spécifique  –  celui  de  l’enquête,  celui  de  la  BnF  –  et  décrivant  une
trajectoire forcément « reconstituée ». 

Le guide d’entretien, consultable en annexe, est un élément central de cette méthodologie. Il
en existe deux versions, l’une à destination des primo-arrivants, l’autre à destination des anciens
nouveaux, qui possèdent la même structure. Nous avons d’abord cherché à connaître les pratiques
des enquêtés et leurs habitudes de visites dans le présent. Nous leur avons demandé de nous exposer
les  motifs  de  leur  venue  à  la  BnF  le  jour  de  l’entretien,  et  de  nous  décrire  la  manière  dont
s’organisait leur(s) journée(s) de travail. Nous leur avons également demandé de décrire les lieux
dans lesquels ils se trouvaient. 
Puis, nous les avons invité à décrire leur première fois à la BnF. Cette étape avait un double intérêt :
à  la  fois  nous renseigner  sur  ce  qui  constitue  une  « première  fois »  à  la  BnF,  mais  également
permettre aux enquêtés de retracer leur trajectoire de lecteur depuis ce moment jusqu’à celui de
l’entretien. Les entretiens nous ont ainsi permis d’accéder à des discours produits dans le présent –
lors de l’entretien uniquement – et  portant sur des expériences passées.  En d’autres termes, les
enquêtés ont effectué un retour à la fois vers et sur le passé : nous avons choisi de leur laisser la
possibilité de présenter librement les découvertes qu’ils avaient faites et les grandes étapes de leur
trajectoire de lecteur. Il ne s’agit pas ici de savoir si ces découvertes ont été vraiment déterminantes
ou si ces grandes étapes sont objectivement les plus importantes de cette trajectoires, mais bien
d’identifier comment les enquêtés, en revenant sur leur propre histoire à la Bnf, parlent de cette
histoire et quels sont les éléments qu’ils décident de mettre en avant. 
Dans la même perspective – recueillir et analyser des discours produits dans une situation d’enquête
à la BnF au sujet des premières fois – nous leur avons demandé, en clôture de l’entretien, de se
projeter dans le futur et de nous parler de ce qu’il leur restait à découvrir à la BnF. Là encore, notre
objectif  était  de  comprendre  comment  sont  produits  certains  discours  –  en  l’occurrence  ceux
concernant la découverte de la BnF avant qu’elle n’ait lieu. 
Enfin,  nous  avons  proposé  aux  enquêtés,  après  chaque  entretien  pour  les  anciens  nouveaux  et
pendant l’entretien pour les primo-arrivants, de marcher dans la BnF et de prendre en photo des
éléments qui leur semblaient particulièrement marquants ou intéressants, sans plus de précision. Ces
déambulations ont donné lieu à des échanges que nous avons intégré à notre corpus d’entretiens, et
à des prises de vue qui forment un corpus photographique présenté dans la troisième partie de
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l’étude. Nous avons également proposé aux enquêtés de refaire le parcours effectué à la suite de
l’entretien, de montrer à nouveau ces éléments et de se laisser prendre en photo à cette occasion.
Deux  d’entre  eux  ont  accepté,  nous  les  en  remercions.  Les  photographies  issues  de  ces
déambulations, prises par Igor Babou, sont également présentées dans cette étude.

Répartition des entretiens. Le tableau est également consultable en annexe.

Date de
l’entretien

Nom Age
Situation

professionnelle
Lieu de

l’entretien

Durée de
l’entretien 
(minutes)

Date de la première
fois

17/01/2019 Thomas 25-30 Pigiste Café des globes 40 2017

17/01/2019 Arnaud 43 Documentariste Café des globes 18 1999

17/01/2019 Hélène* 25 Etudiante Café des globes 12
« Le début de mes

études »

17/01/2019 Yosra 25-30
Etudiante
(Master)

Espace détente –
Hall Ouest

37 2005

22/01/2019 Hervé 46 Scénariste Café des gobes 25 2013-2014

22/01/2019 Steven 20
Etudiant
(Licence)

Espace détente –
Hall Ouest

16
Septembre 2018

« Il y a deux ans »

22/01/2019 Antonin 18
Etudiant
(Licence)

Espace détente –
Hall Est

17 Octobre 2018

22/01/2019 Maël 23
Etudiant

(Médecine)
Café des globes 22 « Juste après le bac »

24/01/2019 Adrien 26
Professeur en

lycée
Café des globes 16

« Juste après le bac,
dès la licence »

24/01/2019 Henri 27 Eleve avocat Café des globes 6 2013

29/01/2019 Faten 32 Doctorante Café des globes 48 2015-2016

29/01/2019 Théo* 27 Chômeur Café des globes 50
« Il y a trois
semaines »

19/02/2019 Isabelle 23 Eleve infirmiere Haut-de-jardin 15 Jour de l’entretien

19/02/2019 Pierre 25 Doctorant
Haut-de-jardin
Rez-de-jardin

12
Jour de l’entretien

« Au lycée »

19/02/2019 Sihame 21
Etudiante
(Licence)

Haut-de-jardin 19
Jour de l’entretien

Quelques jours avant

19/02/2019 Céline* 25-30 Chômeuse Haut-de-jardin 8 Jour de l’entretien

19/02/2019 Juan 30 Chômeur Haut-de-jardin 25
Jour de l’entretien

« Il y a 5 ans »

19/02/2019 Arthur* 20-25
Etudiant
(Master)

Haut-de-jardin 18 Jour de l’entretien

20/02/2019 Cheikh 36
En formation

(Informatique)
Café des globes 33

« Il y a deux
semaines »

20/02/2019 Solveig 27 Doctorante Café des globes 24 2012

20/02/2019 Francisco 30 Post-doctorant
Espace détente –

Rez-de-jardin
18 2017

20/02/2019 Karla 32
Etudiante
(Master)

Espace détente –
Rez-de-jardin

57
2014
2017
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Dans lee tableau de la page précédente :

• La mention « * » indique que les prénoms ont été modifiés.
• La mention « Haut-de-jardin » indique que l’entretien a pris la forme d’une 

déambulation dans les couloirs et les halls du Haut-de-jardin. Lors de l’entretien 
réalisé avec Pierre, nous l’avons accompagné jusqu’à l’entrée de la bibliothèque de 
recherche, au Rez-de-jardin.

• La date de la première fois est celle spontanément mentionnée par les enquêtés. Pour
certain.es,  la  première fois a renvoyé à deux dates différentes lors de l’entretien :
nous les mentionnons toutes les deux ici.

Nous avons interrogé aussi  bien les anciens nouveaux que les primo-arrivants, que nous
avons notamment recrutés au niveau du point d’information situé dans le hall Est. Le corpus de
l’enquête se compose de 22 entretiens : 6 réalisés avec des primo-arrivants, 16 réalisés avec des
anciens nouveaux. Le guide d’entretien est consultable en annexe.

Nous avons souhaité être le plus représentatif  possible dans le recrutement des enquêtés.
Ainsi,  des visiteurs du Haut-de-jardin et  du Rez-de-jardin sont représentés.  Nous nous sommes
concentrés sur une tranche d’âge identifiée par la BnF comme particulièrement intéressante pour
traiter la question des primo-arrivants (18-25 ans) mais l’âge des enquêtés varie de 20 à 46 ans. 

La quasi-totalité des enquêtés (sauf 2) sont titulaires d’une carte de lecteur ou de recherche.
Cela ne correspond pas à une volonté de notre part mais peut être lié aux espaces dans lesquels les
entretiens ont été réalisés : le café des globes principalement, deux espaces détente du Rez-de-jardin
et le point d’information à l’entrée de la BnF. Ne souhaitant pas interroger les usagers sur leurs
pratiques de travail, il nous semblait moins pertinent de recruter des enquêtés dans les espaces de
travail en accès libre que dans les espaces plutôt dédiés à la détente. Par ailleurs, il nous semblait
également plus facile de proposer de réaliser des photos à des personnes « en pause » qu’à des
personnes en pleine séance de travail. 

Nous avons choisi de conserver des prénoms pour permettre au lecteur d’associer entre elles
plusieurs bribes de discours et de retracer ainsi les trajectoires dont nous rendons compte dans cette
étude. La présentation des entretiens sous forme de portraits correspond à cette même idée. 

Dans  ce  document,  le  terme  « BnF »  renvoie  par  défaut  au  site  François-Mitterrand,  à
l’exception des passages où il est précisé le contraire. De même, « les lieux », « les espaces », « les
bâtiments » et « l’architecture » sont ceux du site François-Mitterrand, où a eu lieu notre enquête.

Dans  ce  document,  « la première  fois »  désigne  le  moment  que  les  enquêtés  décrivent
comme  étant  le  début  de  leur  trajectoire  de  lecteur  à  la  BnF.  Dans  certains  cas  aisément
identifiables, cette graphie est aussi mobilisée pour désigner ce que l’on pourrait appeler le concept
de première fois,  c’est-à-dire  le  premier  contact,  la  première visite,  la  première rencontre  avec
l’institution et le site François-Mitterrand. L’expression est souvent utilisée en opposition à « les
premières fois » qui renvoie à toutes les autres découvertes – souvent de lieux – que les enquêtés
disent avoir faites à la BnF.
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I. Première fois, premières étapes, premières fois

Le site François-Mitterrand dont il est question dans ce document forme un ensemble que
nous avions, dès le début de l’étude, identifié comme étant hétérogène. On y trouve en effet au
moins deux espaces à l’organisation relativement similaire mais destinés à des usages et des publics
différents. Sur les plans édités par la BnF, le Haut-de-jardin et le Rez-de-jardin sont présentés, pour
ainsi dire, comme les deux faces d’une même pièce, puisque chaque côté du plan est dédié à l’un
des deux étages accessibles au public. Lors d’une séance en doublon à l’accréditation, nous avons
pu observer que la chargée d’accréditation présente à  ce moment-là utilisait  deux plans qu’elle
superposait afin de mimer une organisation spatiale qui rende compte des connexions existant entre
les deux étages. Cette manière de représenter les lieux correspond à notre sens davantage à ce que
l’on expérimente lorsque l’on fréquente ces deux étages : si les deux espaces sont organisés de la
même manière – un long couloir intérieur formant un rectangle, avec à l’intérieur de ce rectangle un
jardin et à l’extérieur des salles de lecture ainsi que des espaces plutôt dédiés à la détente – il s’agit
bien de deux espaces aux fonctionnements différents, qui agrègent une multitude de lieux et de
pratiques. Par exemple,  au Haut-de-jardin, on trouve des salles, des allées, des expositions, des
auditoriums et des espaces « détente », autant d’espaces auxquels sont associées des normes (de
bruit,  de circulation,  etc.)  et  des pratiques  (travailler,  manger,  parler,  etc.)  spécifiques.  On peut
d’ailleurs ajouter à ces pratiques les visites, les rendez-vous professionnels que les personnels de la
BnF donnent dans le hall, les passages soit pour des visiteurs se dirigeant vers le Rez-de-jardin, soit
– mais cela n’est pas l’objet de notre étude – pour des personnes travaillant à la BnF et se rendant
d’une tour à l’autre. 

Par ailleurs, l’accueil des visiteurs est lui aussi hétérogène : puisqu’il y a des pratiques de
visite différentes, il y a des accueils différents qui peuvent d’ailleurs se cumuler2. Les personnels
d’accueil, que nous rassemblons souvent dans un ensemble homogène dans cette étude3, sont ainsi
répartis en différentes équipes qui ont leur propre mode de fonctionnement. Notons, pour compléter
ce rapide tour d’horizon, que le « premier » accueil est effectué par les personnels de sécurité dont
le travail est évidemment différent des missions de médiation portées par les personnels d’accueil –
et qui sont néanmoins présents dans les discours des enquêtés.

Ces  éléments  ont  été  confirmés  par  les  deux  périodes  d’observation,  l’une  réalisée  de
manière « indépendante » dans le hall, l’autre « en doublon » avec les personnels d’accueil dans les
salles et aux guichets. Nous avons pu constater la grande variété des ambiances ainsi que la variété
de l’investissement du corps dans l’espace, selon son statut dans l’institution (que l’on soit usager
ou personnel de l’institution, nouveau ou ancien, seul ou en groupe). Nous avons pu également nous
rendre compte que les personnels avec qui nous avons évoqué le sujet des primo-arrivants4 avaient
des idées différentes de ce à quoi ressemble  la première fois. Si les primo-arrivants sont toujours
décrits de la même manière – ils regardent en l’air, sont hésitants, « on les reconnaît tout de suite »
–  ils  n’ont  pas  la  même demande  ou droit  aux mêmes  indications.  Ainsi,  les  étudiants  qui  se
présentent à l’accueil du Haut-de-jardin se voient souvent orientés vers des salles correspondant à
leur  discipline.  De  même,  si  certains  entretiens  d’accréditation  peuvent  durer  longtemps  et
permettre  de  présenter  les  outils  numériques  à  la  disposition  des  chercheurs  ou  d’aborder  des

2 On peut par exemple prendre le cas extrême et presque caricatural d’un usager venant plusieurs fois, à la BnF 
d’abord pour visiter le bâtiment, puis pour se rendre aux expositions, puis pour prendre un ticket pour les salles du 
Haut-de-Jardin, puis pour prendre la carte de lecteur, puis pour prendre un ticket pour le Rez-de-Jardin et enfin pour
prendre la carte recherche. Il s’agirait alors d’un parcours que nous avons reconstitué à partir de ce que propose la 
BnF et qui permettrait à l’usager d’expérimenter toutes les modalités d’accès à la bibliothèque et aux expositions 
prévues par l’institution : gratuitement ou non, avec ou sans abonnement.

3 Il s’agit d’un parti pris correspondant à la vision que les enquêtés ont de ces personnels. Voir notamment la partie 
dédiée à l’accompagnement au sein de la BnF. 

4 Notamment lors de l’Innov’Kfé du 14 décembre 2018. 
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questions administratives, certains membres du personnel en salle nous ont indiqué qu’ils devaient
régulièrement  expliquer  le  fonctionnement  du  Rez-de-jardin  (choix  des  places,  commande  de
document, etc.) à des primo-arrivants. Après le flou associé à la notion de primo-arrivants, il nous a
donc fallu nous pencher sur le flou de la première fois, qui s’est d’emblée présentée comme un
moment complexe, riche et hétérogène.

I.1. Du « moment de référence » aux première étapes : la première fois comme 
parcours 

D’après  le  cahier  des  charges,  la  première  fois  constitue  une  « étape  cruciale »,  un
« moment de référence ». Partant de cette analyse, nous avons envisagé ce moment comme le point
de départ d’un parcours qui comporterait  plusieurs étapes, la première d’entre elle pouvant être
considérée comme étant la plus symbolique, mais pas nécessairement la plus importante.

Ce léger déplacement du regard nous a permis de ne pas répondre d’emblée à la question
« qu’est-ce qu’une première fois à la BnF ? » et d’assumer le flou autour de la notion de primo-
arrivants. En effet, il n’était plus question, dès lors, de se focaliser sur les premiers moments, les
premiers contacts et  les premières impressions mais de comprendre quel  parcours dessinent  les
primo-arrivants lorsqu’ils viennent à la BnF, pouvant déboucher sur la présentation de « parcours-
type ». 

Cette  manière  d’envisager  la  première  fois  correspond  cependant  à  une  conception
relativement  mécaniste  de  l’accueil:  il  serait  en  effet  du  ressort  de  l’institution  d’encadrer  les
visiteurs, de les guider, de les accompagner d’une étape à l’autre afin que, selon leurs besoins, leurs
envies ou leurs profils, ils puissent accéder à l’offre qui leur correspond le mieux. Il est important
de croiser cette perspective avec ce que nous avons pu observer du travail et de l’engagement des
personnels d’accueil. L’accueil nous est apparu comme un moment où les visiteurs demandent peu
et où les personnels donnent beaucoup, parfois en dépassant les cadres qui leur semblent prescrits,
et toujours – semble-t-il – dans l’objectif du meilleur service possible. Nous avons ainsi pu voir un
chargé d’accueil proposer une carte plutôt qu’un ticket à un demandeur d’emploi qui ne comptait
venir  qu’une  fois.  Nous  avons  observé  un  autre  accompagner  une  personne  un  peu  paniquée
jusqu’aux portiques de la bibliothèque de recherche pour vérifier avec elle que sa carte fonctionnait
et un chargé d’accréditation faire une recherche à son poste pour aider un visiteur arrivé un peu tard.
Tant de moments ordinaires, qui ne sont d’ailleurs pas commentés par les personnels et qui pourtant
dépassent  parfois  les  attentes  ou  les  questions  des  visiteurs.  Il  est  important  de  souligner  la
permanence de ce souci du service rendu, presque jamais évoqué tant il est évident, qui pourtant
influence d’une manière déterminante ce « parcours » du visiteur. 

En  effet,  s’interroger  sur  les  « premières  étapes »  revient  à  s’interroger  en  partie  sur
l’accompagnement proposé par les personnels d’accueil pour permettre aux visiteurs de mener à
bien  leurs  « parcours »  respectifs  dans  l’institution.  Or,  comme  nous  aurons  l’occasion  de  le
souligner, le rôle des personnels est régulièrement éludé par les enquêtés, qui passent souvent très
rapidement sur l’étape qui leur permet par exemple d’avoir accès au Pass lecture/culture. En règle
générale d’ailleurs, les enquêtés ont une impression positive des personnels d’accueil, et lorsqu’ils
font l’objet de critiques, celles-ci sont toujours nuancées :

« A l’accueil, je n’ai pas trouvé la personne très agréable. Mais c’est juste une personne, ça
se trouve avec une autre personne ç’aurait été impeccable mais disons que… C’était un peu
froid, mais c’est rien, c’est pas grave, c’est pas important. » – Cheikh   
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Ces critiques peuvent également être rapidement redirigées vers l’institution ou la technologie : 

« Je me souviens  que j’étais  très  énervée parce que pour moi,  les  bibliothèques étaient
toujours  gratuites.  Donc venir… Et  le  fait  de payer  l’entrée  m’a choquée  énormément.
Parce que je me suis dit « mais comment ça ?! On dit que les connaissances doivent être
accessibles et il faut payer... » et pour moi c’était le moment le plus choquant que j’avais
vécu par rapport aux bibliothèques. » – Karla 
« C’est la technologie, c’est quelque chose de technique et c’est normal qu’il y ait des bugs,
ça ne me dérange pas. » – Faten 

Il  s’est  avéré  difficile,  pour  nous  qui  nous  situions  du  côté  des  visiteurs,  d’étudier  des
premières étapes synonymes de points de contact avec l’institution et ses personnels car ces étapes
sont  souvent  invisibilisées.  On  peut  signaler  qu’il  s’agit  là  d’un  paradoxe  des  métiers  de  la
médiation : vouloir s’effacer le plus possible pour ne pas gêner le public, sans toutefois pouvoir
disparaître totalement. Un enquêté résume d’ailleurs cette idée, en évoquant les personnels en salle
notamment : 

« Je pense que c’est ce qu’on leur demande, c’est-à-dire être présent mais aussi être, pas
absent mais… à la fois actif et passif, à la fois là et garder le calme, ne pas être trop présent
parce que tout le monde vient pour bosser. » – Thomas 

Par ailleurs, il est rapidement apparu que si la plupart des enquêtés passent par des étapes
communes (par  exemple,  l’obtention d’une  carte  ou,  comme nous le  verrons,  la  découverte  de
certains lieux), ces étapes peuvent difficilement être perçues comme faisant partie d’un « parcours »
cohérent et partagé. La taille des lieux et la formule du Pass – qui autorise des visites aléatoires,
planifiées ou non pour celles et ceux qui en sont titulaires – conduit à une forme d’hétérogénéité des
pratiques  de  visite,  des  moments  et  des  lieux  pour  découvrir  l’institution.  Pour  décrire  cette
hétérogénéité, prenons l’exemple de l’accès : tout le monde passe par le même portique, mais il est
ensuite difficile de trouver une étape, une forme d’expérience encadrée par l’institution, commune à
tous ces visiteurs. A l’exception justement du hall, que l’on peut voir comme un espace que tous les
visiteurs traversent mais qu’ils s’approprient différemment.

13



Figure 1 : Le hall d’entrée. Photographie Igor Babou.
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Il faut souligner que cette complexité est bien perçue par les personnels de la direction des
Publics et de la délégation à la Stratégie et à la recherche qui ont insisté sur les multiples « points
d’entrée » dans la BnF et ont soulevé des questions dont l’accumulation peut, comme beaucoup
d’autres choses à la BnF, s’avérer vertigineuse : est-ce que la première fois à Tolbiac est la même
qu’à Richelieu ? Peut-on parler d’une première fois sur Gallica au même titre qu’une première fois
dans les lieux physiques de la BnF ? Entrer dans la bibliothèque de recherche correspond-il à une
« nouvelle première fois » ? Est-ce que la première fois d’un visiteur à une exposition est la même
que celle d’un visiteur venu travailler dans les salles ? Dans les allées ?5. 
Les personnels, quant à eux, ont témoigné, lors d’un atelier6 auquel nous avons assisté, de leur
rencontre avec la BnF et ont mis en lumière que les parcours pouvaient parfois être erratiques et
faits d’aller-retour. Il est également apparu que certaines étapes partagées par tous n’intervenaient
pas nécessairement au même moment dans ces parcours. Si les parcours dessinés à cette occasion ne
sont évidemment pas représentatifs de l’expérience des visiteurs de la bibliothèque – notamment
parce que l’accès aux collections y faisait figure d’horizon pour tous les parcours présentés – cet
atelier a permis de prolonger notre réflexion sur les primo-arrivants et nous a poussé à passer des
« premières étapes » aux « premières fois », du parcours des visiteurs aux entrées successives dans
les strates de la bibliothèque. 

I.2. Des premières étapes aux premières fois

Ce passage d’une expression à l’autre n’est pas anodin. Ce basculement permet d’écarter
l’idée selon laquelle les primo-arrivants suivent un parcours lors de leur première fois, parcours
qu’il s’agirait de documenter, voire de schématiser, pour permettre à l’institution d’agir sur l’une ou
l’autre  des  étapes  qui  le  constituent.  En  nous  intéressant  aux  « premières  fois »  plus  qu’aux
« premières étapes », nous considérons la découverte de l’institution comme un processus à la fois
physique et symbolique, que nous proposons de retranscrire sous la forme de trois analogies. 

La première analogie repose sur l’idée d’un processus marqué par des entrées successives
dans les différentes strates de la BnF : chaque strate serait l’occasion d’une nouvelle découverte,
d’une nouvelle première fois. Elle permet de penser conjointement l’épaisseur de l’institution et le
principe d’une découverte sans cesse renouvelée. Penser la BnF comme un ensemble de strates
explique qu’un visiteur puisse ignorer l’existence d’autres niveaux, avant d’en avoir fait lui-même
l’expérience ou d’en avoir été informé préalablement. En revanche, l’analogie ne fonctionne pas
totalement puisqu’elle véhicule l’idée selon laquelle les strates seraient une succession de couches à
pénétrer pour atteindre « quelque chose » (les collections par exemple), ce qui ne correspond pas à
ce que disent les enquêtés de leur découverte de la BnF, même quand ils viennent depuis plusieurs
années. L’idée d’un nombre fini de strates pourrait conduire à imaginer qu’une fois la strate finale
atteinte (le Rez-de-jardin par exemple), il n’y a plus de « premières fois » possibles à la BnF. Or, si
ces moments sont probablement plus rares et peut-être moins marquants, il faut souligner que les
enquêtés associent la découverte de nouveaux espaces ou de nouveaux usages de la bibliothèque à
des projets personnels ou à des changements de situation professionnelle (et parfois géographique).
Pour que l’analogie soit la plus juste possible, il faudrait donc envisager un nombre indéterminé de
strates, variant davantage selon les trajectoires des usagers que selon les services proposés par la
BnF. 

Une autre analogie, reprise de la formule d’un enquêté, consiste à s’intéresser à la manière
dont les visiteurs « apprivoisent » la BnF lors de leurs « premières fois ». Comme l’a montré l’étude
sur le Haut-de-jardin précitée, les services et les espaces proposés par la BnF sont les mêmes pour

5 Liste non exhaustive de questions soulevées lors de la réunion du 25 octobre 2018.
6 Innov’Kfé du 14 décembre 2018.
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tout le monde mais chacun les investit à sa manière. Dès lors, l’installation dans la BnF prend la
forme d’un processus successif, une manière de trouver sa place, d’habiter les lieux petit à petit. Les
visiteurs prennent leurs marques et cela passe avant tout par des découvertes, par une succession
aléatoire de « premières fois » plus ou moins signifiantes qui permettent, finalement, de maîtriser un
environnement inconnu. 

Le recours à l’analogie de l’apprivoisement invite à en convoquer une troisième, faisant
appel elle aussi à des imaginaires liés à la nature : le tumulus. Selon Tim Ingold, qui lui consacre un
chapitre dans  Faire : anthropologie, archéologie, art et architecture, le tumulus est un tas qui, à
première vue, est statique mais qui, quand on le regarde de plus près, « est agité de mouvements ».
Il  s’agit  d’une  forme  mi-biologique,  mi-géologique,  dont  l’évolution  est  continue :  « il  est
impossible de dire où finit le tumulus et où commence le sol qui le supporte. Le tumulus est fait de
la terre même sur laquelle il repose. En fait, sa forme émergente témoigne du processus continu par
lequel l’accumulation de matériaux transforme ce qui n’était qu’un dépôt en un ensevelissement. Le
dépôt d’un jour devient le substrat du lendemain, enterré sous un nouveau sédiment »7. La notion
permet ainsi de faire le lien entre le vivant et l’environnement dans lequel il prend forme – en
l’espèce, l’institution. Elle a semblé particulièrement intéressante car elle n’oblige pas à penser la
partie « vivante » du tumulus comme résultant d’un projet clairement défini. Pour Tim Ingold en
effet, si on demandait aux personnes qui ont créé les tumulus visibles aujourd’hui ce qu’elles font,
elles nous diraient probablement qu’elles mènent telle ou telle activité sociale ou agricole, mais pas
qu’elles  font  un  tumulus :  « le  tumulus  que  nous  découvrons  aujourd’hui  n’est  que  le  résultat
cumulatif de toutes sortes d’activités, poursuivies pendant de longues périodes et pas seulement par
des êtres humains »8.

En  évoquant  le  tumulus,  Tim  Ingold  parle  donc  de  l’intérêt  de  s’intéresser  à  la
« perdurance » des choses plutôt qu’à leur ancienneté. « Ce qui compte, pour un archéologue de la
perdurance, n’est pas la détermination des dates, mais la capacité de suivre les choses dans leurs
trajectoires temporelles du passé au présent ». C’est là l’intérêt du recours à la notion : elle va de
pair,  dans  le  texte  de Tim Ingold,  avec une démarche et  un regard particulier,  dont nous nous
sommes  inspirés  pour  réaliser  cette  étude.  Soulignons  toutefois  que  nous  n’associons  pas  sans
réserve la BnF à un tumulus : ce dernier est en effet vu par l’auteur comme un « anti-édifice ». Or,
l’importance du projet architectural – à la fois de la volonté de l’architecte mais aussi de ce que les
enquêtés en comprennent ou en retiennent – dans la découverte de la BnF ne permet pas selon nous
de l’associer pleinement au tumulus. Néanmoins, cette notion permet de faire le lien avec celle de
« magie  institutionnelle »9 qui  « réside  dans  la  tension  vivante  entre  des  mécanismes  de
transmission robustes et le caractère constamment vivant et imprévu de la vie institutionnelle »10.
Le tumulus d’un côté et la magie institutionnelle de l’autre sont des notions qui, à leur manière,
permettent toutes deux de penser le lien entre le vivant et l’institution.

Le recours aux métaphores biologiques ou géologiques ne doit cependant pas faire perdre de
vue  un  constat  simple :  les  visiteur.es  ont  tou.tes  des  trajectoires  différentes,  bien  que  de
nombreuses se ressemblent et se croisent en certains points. Ces trajectoires débutent bien avant le
premier contact avec l’institution (la « première fois » où l’on va sur Gallica, la première fois où
l’on vient dans les lieux de la BnF, etc.) et se poursuivent bien après – dans et hors du cadre de
l’institution.  Il  est important de souligner qu’en déplaçant notre regard de  la première fois  aux
« premières fois », nous avons également substitué au terme de parcours celui de trajectoire, qui
reflète à notre sens davantage la dimension vivante des phénomènes dont nous rendons compte, en
opposition à la série d’étapes rigide et cadrée associée à la notion de parcours. 

7 Tim INGOLD, Faire : anthropologie archéologie, art et architecture, Editions Dehors, 2017, p. 169.
8 Ibid., pp.171-172.
9 Joëlle LE MAREC, « Le public, le tact et les savoirs de contact », Communication & langages, 2013/1 (N° 

175), p. 3-25. 
10 Ibid.
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Le recours  à  la  notion  de  trajectoire  est  un  emprunt  à  la  sociologie,  où  la  « trajectoire
biographique »  et  la  « trajectoire  de  vie »  sont  des  concepts  fréquemment  utilisés.  Elle  permet
notamment de rendre compte de manière objective d’une évolution sociale – contrairement au récit
de vie –, via le traitement statistique : ainsi de la trajectoire qui permet par exemple de mesuer la
reproduction  et  la  mobilité  sociale.  Par  ailleurs,  la  notion  de  trajectoire  renvoie  à  l’idée  d’une
certaine globalité, elle est censée prendre en compte l’ensemble des positions sociales occupées par
un individu, et donc l’ensemble des parcours qu’il effectue dans les espaces sociaux qu’il traverse,
mais aussi les dynamiques historiques collectives qui le dépassent. Ainsi donc se fait jour l’idée
d’une certaine permanence : à la différence du récit de vie, constamment retravaillé, ou du parcours,
qui a un début et une fin, la trajectoire accompagne l’individu tout au long de sa vie et est toujours
décrite par les mêmes éléments – ou du moins les mêmes types d’éléments. 

Toutefois, il est important de noter que si nous mobilisons la notion de trajectoire dans cette
étude, cela ne signifie pour autant pas que nous lui donnions le même sens : il s’agit d’un emprunt
plus sémantique que théorique.  Le recours à la notion de trajectoire nous est surtout utile pour
« recentrer la focale » sur l’individu et non sur l’institution. Il s’agit alors de penser le rapport des
enquêtés à la BnF sans centrer ce rapport sur les dispositifs, les médiations – ou les parcours –
prévus pour les usagers. Pour le dire autrement, la notion de trajectoire est au centre d’une grille de
lecture  qui  permet  d’envisager  ce  rapport  à  partir  des  discours  produits  par  les  enquêtés  pour
comprendre et non des points de contact où l’institution rencontre ou tente de rencontrer les usagers.
C’est en ce sens qu’elle reflète selon nous mieux la dimension vivante des phénomènes observables
dans les bibliothèques que la notion de parcours : elle ne se restreint pas à une temporalité courte,
clairement délimitée et à une série de médiations ou d’interactions, mais englobe tout à la fois la
situation  des  enquêtés  et  la  condition  de  public  ou  d’usager  dans  laquelle  ils  se  trouvent,  les
sociabilités hors et dans l’institution, la manière de parler de ces expériences et de les mettre en lien.

Pour être tout à fait exhaustifs, soulignons que la notion de trajectoire telle que nous l’avons
employée dans notre étude est  surtout associée à l’idée d’un retour,  d’une reconstitution,  d’une
reconstruction. Dans chaque entretien que nous avons mené, les trajectoires qui se dessinent sont
toujours tracées a posteriori, par les enquêtés eux-mêmes, dans le cadre de ce que l’on pourrait
appeler un récit de vie. Si la notion nous permet donc d’accompagner le passage de « la » première
fois « aux » premières fois, soulignons donc que la trajectoire dont nous parlons ici n’a que peu de
choses à voir avec celle que l’on pourrait retrouver dans des enquêtes sociologiques par exemple. 

La dernière étape  de notre  réflexion sur  les  primo-arrivants  a  donc été  de  passer  d’une
logique institutionnelle à une logique individuelle. Dans les entretiens, nous avons cherché à savoir
comment les primo-arrivants vivaient leur première fois, et comment les « anciens nouveaux » et les
« anciennes nouvelles » s’en souvenaient. Partant de ces témoignages, nous les avons interrogés sur
ce qui les avait faits venir à la BnF, sur ce qu’ils étaient venus y chercher et ce qu’ils y avaient
trouvé, ce qui nous a permis de mettre au jour des pratiques, des découvertes, des souvenirs et des
projets plus ou moins lointains. Dans ces trajectoires où les premières fois ont, comme toujours,
deux sens – celui qu’on leur donnait à l’époque et celui qu’on leur donne aujourd’hui – les visiteurs
qui  viennent  pourtant  travailler  seuls  semblent  paradoxalement  toujours  entourés,  qu’ils  soient
accompagnés  par  un  proche  au  moment  de  l’inscription  ou  qu’ils  donnent  rendez-vous  à  des
collègues  ou  à  des  amis  au  café  des  globes,  entre  deux  séances  de  travail.  Comme  on  aura
l’occasion de le rappeler, cet accompagnement ne se fait cependant pas pour toutes les premières
fois.  Ici,  être  entouré est  une forme de constante,  et  s’inscrit  dans une temporalité et  dans des
rythmes différents des franchissements de seuil auxquels s’intéresse cette étude.
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II. La découverte du bâtiment

II.1. L’architecture et l’espace

II.1.1. Le bâtiment est parfois déjà connu et fait partie du décor des enquêtés.

Les critiques et les défenseurs du projet architectural proposés par Dominique Perrault sont,
nous semble-t-il, au moins d’accord sur un point : le site François-Mitterrand de la BnF est un lieu
unique  dont  les  caractéristiques  sont,  à  bien  des  égards,  extraordinaires.  On  lui  a  reproché
l’inadéquation  de  son  gigantisme  avec  les  pratiques  de  recherche  ou  certains  partis  pris
architecturaux qui, s’ils n’avaient pas été rapidement corrigés, auraient pu s’avérer dangereux pour
la conservation des livres ou pour les usagers. A l’inverse, Dominique Perrault met volontiers en
avant  la  situation  géographique  du  lieu :  à  l’époque  de  sa  construction,  il  s’inscrivait  dans  un
quartier qui n’existait pas, d’où certains choix (l’esplanade, le jardin) qui soulignent l’originalité du
bâtiment. Facilement reconnaissable, associé à une station de métro et de RER qui porte son nom –
et dont les gigantesques escalators rappellent ceux du Rez-de-jardin – le bâtiment est connu, de nom
ou de vue, par beaucoup d’enquêtés avant qu’ils n’y viennent pour la première fois. Pour certains, il
fait même partie de leur décor, comme une sorte de point fixe que l’on croise à l’occasion, dont on
connaît l’existence sans pour autant en faire l’expérience. Ainsi, lorsque l’on demande à Antonin ce
qui lui semble particulièrement représentatif de sa trajectoire à la BnF, il répond : « si on devait
prendre quelque chose en photo, ce serait le bâtiment en lui-même, de l’extérieur. Celui que je vois
depuis la fenêtre de mon RER par exemple ». Cheikh dit sensiblement la même chose – « ça fait des
années que je vois le bâtiment » – et ces deux témoignages mettent en exergue le statut d’élément
de décor du bâtiment : un élément statique, immuable et néanmoins aisément reconnaissable. Vue
de l’extérieur, la BnF n’évolue pas – ou si peu – mais cela n’implique pas qu’on ne puisse pas
développer une relation particulière avec elle, par exemple pour celles et ceux qui, comme Thomas,
ont l’habitude de fréquenter le quartier : « j’étais toujours passé sur le parvis, j’avais vu le jardin,
ça oui ». 

Pour d’autres, la persistance de la BnF dans leur « décor » ne tient pas seulement à des
questions  architecturales,  mais  aussi  à  une  histoire  personnelle.  Ainsi  Hélène,  née  à  Paris,  se
souvient que « c’était un endroit qui [la] faisait beaucoup fantasmer quand [elle était] petite ». La
relation que l’on entretient avec la BnF peut se construire sur le temps long, parfois à l’échelle
d’une  vie.  Lors  des  phases  d’observation,  nous  avons  par  exemple  constaté  que  des  groupes
d’enfants étaient accueillis, chaque jour ou presque, par des membres de la BnF qui leur parlaient de
l’histoire et des spécificités du lieu – en insistant sur les missions de conservation. De même, nous
avons pu observer que la découverte de la BnF comme patrimoine architectural était l’objet  de
visites en famille. Certains enquêtés décrivent une relation similaire, qui prend naissance jeune,
lorsque l’on évoque ou visite le bâtiment avec ses parents. Par exemple, Théo indique qu’avant d’y
revenir  pour  préparer  un  examen,  il  était  déjà  venu  visiter  la  BnF  une  quinzaine  d’années
auparavant, en famille. Lors de son entretien, Solveig parle du sentiment de fierté qu’elle a ressenti
la première fois qu’elle s’est abonnée à la BnF et nous fait comprendre que ce sentiment n’est pas
dû au hasard : « c’est la première fois que je venais, on m’en parlait depuis que j’étais petite ».

Le site François-Mitterrand n’est donc pour ces enquêtés pas seulement un point de repère
dans l’espace, comme il l’est pour ceux qui ont l’habitude de l’apercevoir lors de trajets quotidiens
ou hebdomadaires, mais aussi dans le temps. Dans ces témoignages, le temps est vu à l’échelle
personnelle et on associe le bâtiment à sa propre histoire. Certains enquêtés en font également une
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part de l’histoire collective. Pour Arnaud par exemple, qui vient à la BnF depuis 2000 : « l’image
que j’en avais c’était vraiment la question du bâtiment », c’est-à-dire de son architecture, qui est
directement  associée  au  projet  mitterrandien,  porté  par  Dominique  Perrault  –  dont  Arnaud  ne
retrouve néanmoins pas le nom lors de l’entretien. De l’histoire personnelle, individuelle, familiale,
on passe alors à  une histoire  collective,  culturelle,  politique,  et  la  BnF n’est  plus le  lieu semi-
familier ou idéalisé décrit par d’autres enquêtés. Dans cette perspective, le bâtiment est vu comme
un « monument » (Pierre), mais qui n’est pas nécessairement associé à un passé dont la BnF ne
serait qu’une trace. Il faut davantage y voir l’idée d’une certaine stabilité, d’un ancrage dans le
temps long. Sorte de référence collective, partie intégrante de l’environnement urbain, chacun peut
se l’approprier : « pour moi, c’est un monument pour l’époque [actuelle] », souligne Faten. 

Même si  l’architecture  revient  souvent  dans  les  discours  des  enquêtés  et  cristallise  leur
attention et leurs souvenirs, certains ne se limitent pas à cet aspect et mettent davantage en avant le
statut de l’institution, comme Solveig qui affirme avoir eu « envie de découvrir la bibliothèque
nationale » au moment de son abonnement. Ainsi, le fait que le lieu soit connu « de l’extérieur », à
travers son architecture particulière ou sa situation géographique, n’interdit pas que l’on y associe
des représentations liées avant  tout  à  ses missions.  Ainsi Pierre,  qui parlait  de monument pour
décrire le bâtiment, précise : « avant de venir, je connaissais l’endroit, je connaissais le fait que
c’est un énorme stock de bouquins, de revues etc. ». De même Arthur, étudiant en histoire, identifie
la BnF avant tout comme un centre d’information, et ne commente son architecture que dans un
deuxième temps. 
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Figure 2 : L’attention à l’architecture. Photographie Igor Babou
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II.1.2. Les horizons d’attente

Les enquêtés, on l’a vu, situent la bibliothèque dans leur imaginaire en convoquant l’histoire
collective ou individuelle, l’architecture et l’institution. Pour certains, le bâtiment est ainsi chargé
symboliquement a priori, notamment lorsqu’ils connaissent son histoire ou le rôle de l’institution.
Néanmoins, cela ne signifie pas que la BnF soit vue comme un lieu à part, unique, qui ne serait pas
comparé  à  d’autres  bibliothèques  ou  d’autres  lieux de  savoir.  En  effet,  lors  des  entretiens,  les
enquêtés  indiquent  avoir  ce  que  l’on  pourrait  appeler  un  « horizon  d’attente »  concernant  le
fonctionnement et l’organisation de la bibliothèque. Le plus souvent spontanément, ils rapprochent
la BnF d’autres bibliothèques dont ils ont pu faire l’expérience. Si cette comparaison peut sembler
logique, il est intéressant de la mettre en avant, notamment en ce qu’elle permet de rendre concrète
cette notion d’horizon d’attente : en amont, les enquêtés associent la BnF à des lieux connus, à des
pratiques maîtrisées, et imaginent un fonctionnement et une organisation semblables à ceux dont ils
ont déjà fait l’expérience.11 

Ainsi, et de manière qui nous a parue surprenante lors des entretiens, plusieurs enquêtés
rapprochent  spontanément  la  BnF  des  bibliothèques  municipales  et  des  médiathèques  qu’ils
fréquentent. Cela passe avant tout par la désignation du statut du lieu. En d’autres termes, certains
enquêtés, comme Hervé qui imaginait entrer dans une « super médiathèque » avant de constater
qu’il  ne  pouvait  rien  emprunter,  ne  différencient  pas  nécessairement  la  BnF  des  « autres
bibliothèques », expression vague qu’utilise par exemple Sihame : « si ma sœur ne m’avait  pas
montré, je me serais dit « c’est une bibliothèque comme une autre, sauf qu’elle est à Paris celle-
là » ». 
Au fil des entretiens, on constate que cette expression est surtout utilisée pour évoquer le caractère
payant  de  l’accès  aux  salles,  comme  pour  Cheikh  qui  affirme :  « je  pensais  que  c’était  une
bibliothèque comme les autres, en accès libre ». De même, Karla, qui travaille au Rez-de-jardin,
souligne que les bibliothèques du Mexique, pays dont elle est originaire, sont gratuites et que la
découverte de l’accès payant a été un choc pour elle : « j’étais furieuse quand j’ai découvert que
l’entrée était payante ». Cependant, ce choc n’est pas mentionné par tous et est lié à des habitudes
de fréquentation – Sihame, Cheikh et Isabelle ne fréquentent pas d’autres bibliothèques que celles
de  leurs  villes  respectives  en  dehors  de  la  BnF  et  en  France,  Karla  n’avait  fréquenté  que  les
bibliothèques de la ville de Paris. Pour être complet, soulignons que Steven, qui s’installe dans les
espaces  en libre-accès  lorsqu’il  vient  à  la  BnF,  mentionne simplement  que  les  « salles  un peu
privées » et l’image « un peu exclusive » qu’elles véhiculent selon lui « ne [le dérangent] pas ». 

La  référence  faite  aux  bibliothèques  municipales  ne  signifie  donc  pas  que  les  enquêtés
mettent la BnF et  ces bibliothèques sur un pied d’égalité.  En revanche,  elle met  en lumière la
manière  dont  fonctionne  cet  horizon  d’attente  et  comment  il  peut  ensuite  être  réajusté.  La
découverte des lieux par les enquêtés est un processus qui repose autant sur les lieux eux-mêmes –
leur architecture, leur fonctionnement – que sur ce qu’ils et elles connaissent de lieux similaires,
puis de ces lieux. Karla, qui nous dit avoir été furieuse de payer pour accéder aux salles de travail
lors de sa première visite, précise qu’elle n’éprouve plus ce sentiment depuis, même si elle s’en
souvient de manière très vive : « après, j’ai compris que le fait de payer, c’est une manière de
contribuer à la conservation des documents très anciens ». La découverte des lieux est donc un

11 Dans le programme scientifique présenté à la BnF en amont de cette étude, nous avions proposé la notion
« franchissement symbolique » qui correspondait selon nous à l’idée selon laquelle, pour le dire grossièrement, « on
ne rentre pas à la BnF comme dans une autre bibliothèque ». Dans cette perspective, franchir physiquement le seuil
de l’institution irait de pair avec un franchissement symbolique, auquel on se prépare et qui peut motiver un premier
contact avec l’institution. Nous l’indiquons notamment dans la partie consacrée à la manière dont les enquêté.es
retracent leur trajectoire à la BnF : si cela reste vrai pour certain.es, il apparaît que de nombreux.ses enquêté.es
n’apprennent  l’existence  de  ce  « franchissement  symbolique »  qu’une  fois  ce  premier  contact  passé.  Nous  y
reviendrons. 
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processus qui passe par un apprentissage de ses normes, de ses logiques de fonctionnement. Nous
reviendrons dans cette étude sur la manière dont se matérialise cet apprentissage. Pour le moment,
notons simplement qu’une des premières étapes de ce processus est un ajustement de l’horizon
d’attente, que les enquêté.es mentionnent parfois. Par exemple, Henri indique s’être installé à la
BnF car les espaces de travail y sont moins bruyants que ceux des bibliothèques municipales. A
l’inverse, Juan s’attendait à voir des gens « différents de toutes les autres bibliothèques de Paris » et
s’étonne donc de croiser, dans les allées, des personnes habillées de manière décontractée. 

La référence aux bibliothèques municipales n’est pas la seule à être utilisée par les enquêtés
et,  du  fait  de  leur  situation  étudiante,  plusieurs  comparent  la  BnF  avec  les  bibliothèques
universitaires, en la rapprochant ou en l’éloignant de ce type de lieux :

« Je voyais ça comme une grande bibliothèque universitaire. » – Antonin 
« C’est un lieu assez étonnant, […], c’est pas une bibliothèque universitaire. » – Thomas 

Fréquemment,  venir  à  la  BnF va  de  pair  avec  d’autres  usages  et  d’autres  habitudes  de
fréquentation, liées aux bibliothèques universitaires. Lors d’une séance d’observation en doublon,
un membre du personnel en salle du Haut-de-jardin avait souligné le fait que les étudiants venaient
régulièrement  demander  si  la  BnF  proposait  des  services  qui  leur  sont  accessibles  dans  leur
université,  ce  qui  donnait  selon  cette  personne  des  lignes  directrices  pour  des  modifications  à
apporter  à  l’offre  de services  de la  BnF.  La création de salles  de travail  de groupe a  ainsi  été
directement faite en lien avec l’existence de ce service dans les universités et que les étudiants
s’attendaient à trouver à la la BnF également. 
Lors des entretiens, nous avons pu déceler l’existence de ce lien, parfois mentionné de manière
implicite,  comme  lorsqu’Arthur  compare  spontanément  la  BnF  aux  centres  d’archives  et  aux
bibliothèques universitaires qu’il a fréquentés, ou quand Hélène précise que lorsqu’elle était encore
étudiante, elle alternait les séances de travail à la BnF avec des séances de travail en bibliothèque
universitaire.  Même  si  elle  se  distingue  d’autres  lieux  dans  l’imaginaire  des  enquêtés,  la  BnF
partage avec ces autres lieux des caractéristiques qui permettent de les inscrire dans un même cadre
de référence. Ainsi, Théo, qui travaille à la BnF pour préparer un examen, avait avant d’y venir pour
la première fois une idée précise des bibliothèques qu’il souhaitait éviter : « il y a des bouquins
autour puis un groupe de tables au milieu où on entend absolument tout de qui se passe dans la
pièce. Donc oui voilà, j’avais ça en tête et à chaque fois que je visite une bibliothèque s’il y a un
truc qui me rappelle ça, je me dis : « c’est pas possible » ». Lors de l’entretien que nous avons
réalisé avec lui, Théo cite, comme exemples de cette description, la bibliothèque Sainte-Geneviève
et  la  bibliothèque  de  l’université  de  Nanterre.  Pour  le  dire  autrement,  il  inscrit  ces  trois
bibliothèques (les deux citées et la BnF) dans un même cadre de référence : ce qui les rassemble
n’est pas leur architecture ou leur ambiance, mais ce qu’on projette d’y faire, l’idée que l’on se fait
de ce à quoi elles sont destinées. 

Cette  précision  nous  semble  particulièrement  importante :  l’horizon  d’attente  dont  nous
parlons, s’il conduit les enquêtés à placer la BnF parmi « d’autres bibliothèques », en particulier
municipales et universitaires, ne les conduit pas à nier sa singularité ou à porter un jugement sur ce
qu’est ou doit être la BnF. Un exemple parlant pourrait d’ailleurs être celui de Solveig, qui prend
comme point de comparaison les « bibliothèques de province » qu’elle fréquentait avant de faire son
doctorat  à  Paris  pour,  justement,  mettre  en  exergue  la  qualité  de  service  de  la  BnF.  Plus
globalement, cette mise en comparaison en dit davantage sur la nature du projet des enquêtés ou sur
leur rapport aux bibliothèques, et donc sur la manière dont ils et elles souhaitent investir la BnF, que
sur la  place de la  BnF parmi les lieux de savoir  par  exemple.  C’est  en ce sens  que l’on peut
comprendre que Faten compare spontanément la BnF avec la bibliothèque Sainte-Geneviève ou la
salle des doctorants de son université : pour elle, ce sont trois lieux qui lui permettent de rédiger sa
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thèse et de croiser, par hasard ou non, des collègues. Cela permet aussi de comprendre pourquoi le
mardi, les étudiants travaillant habituellement à la BPI – fermée ce jour-là – viennent à la BnF : il
ne faut pas nécessairement y voir une manière de hiérarchiser les lieux mais plutôt une preuve que,
pour ces étudiants, la BnF est identifiée comme un lieu qui garantit que l’on va pouvoir poursuivre
un  projet  commencé  ailleurs.  Trouver  la  BnF  citée  parmi  des  bibliothèques  municipales,
universitaires ou d’autres lieux de travail traduit une forme de stabilité et de continuité dans tous ces
témoignages, qui décrivent le point de départ de trajectoires que nous allons retrouver dans la suite :
un sentiment de fiabilité et une forme de confiance en l’institution, qui autorise à s’y rendre au
même titre que dans des lieux mieux connus ou plus maîtrisés. 

II.1.3. Le bâtiment fait appel aux imaginaires de la modernité, du luxe. Il est associé 
aux bibliothèques, aux aéroports, aux administrations. 

L’architecture particulière de la BnF évoque, pour les enquêtés, des lieux parfois éloignés de
la  bibliothèque.  La  découverte  du lieu  va de  pair  avec  des  associations  architecturales :  quand
certains  primo-arrivants  affirment  que  les  espaces  qu’ils  voient  correspondent  à  ceux  d’une
bibliothèque et en reconnaissent les éléments typiques – les livres, les rangées de tables, etc. –,
d’autres indiquent plus ou moins explicitement avoir l’impression d’être entrés dans un lieu tout à
fait  différent.  Ainsi  de  Sihame  qui  lie  la  BnF  aux  musées  avec  lesquels  elle  trouve  des
ressemblances dans l’architecture et  dans l’ambiance.  Juan, quant à lui,  repère dans le hall  des
éléments qui lui font penser davantage à un bâtiment bureaucratique qu’à un lieu de savoir : « ça
me fait pas forcément penser à une bibliothèque. Si je ne savais pas que c’est une bibliothèque, je
dirais…. Si je regarde par-là  [une allée], c’est un aéroport, et si je regarde par-là  [le hall], ça
pourrait être le premier étage d’un bâtiment du gouvernement ».

Cheikh,  qui  pensait  entrer  dans  une  bibliothèque  semblable  à  celle  qu’il  fréquente
habituellement,  reconnaît  avoir  eu  l’impression  de  pénétrer  dans  un  aéroport  en  passant  les
portiques :  « la  première  fois  que  je  suis  venu,  ça  m’a  surpris  que  ce  soit  un  peu  comme  à
l’aéroport, il y a un portique de sécurité, il faut vider ce qu’on a dans les poches ». Outre cette
première étape,  qui est parfois évoquée par les enquêté.es mais qui est  rarement associée aussi
nettement  à  des  lieux  où  se  trouvent  ce  type  de  contrôle,  d’autres  découvertes  suscitent  des
comparaisons ambivalentes. Ainsi Francisco parle-t-il de « bunker » pour évoquer l’architecture de
la BnF et en particulier celle du Rez-de-jardin. En mobilisant un terme relativement négatif – et en
tout  cas très éloigné des imaginaires des bibliothèques  –,  il  souligne en réalité  le sentiment  de
quiétude et de calme que génère selon lui cette architecture, qui lui permet de se concentrer sur son
travail. On retrouve le même schéma dans le discours de Karla, qui parle de son impression d’entrer
dans  une  banque  pour  descendre  au  Rez-de-jardin,  mais  qui  associe  cette  impression  à  la
conservation de documents rares et précieux. Plus globalement, cette forme de double discours, que
l’on retrouve avant tout chez les enquêtés du Rez-de-jardin, peut être résumée par Arnaud, qui parle
tour à tour de « cathédrale », d’« un endroit extrêmement privilégié », d’un « temple du savoir » et
d’une « machine de travail » pour désigner le site François-Mitterrand dans son ensemble. Ici, on
retrouve à la fois l’idée – critique – selon laquelle le bâtiment est taillé pour autre chose que les
usagers qui l’occupent et celle selon laquelle il s’agirait d’un lieu qui garantit une qualité d’accès au
savoir que l’on ne trouve peut-être nulle part ailleurs. Même si les polémiques sur l’architecture du
lieu ne sont plus aussi vives qu’elles ont pu l’être lors de sa création et des premières années de son
fonctionnement, il apparaît que la singularité du bâtiment est régulièrement mise en avant par les
enquêtés comme un élément marquant de leur découverte de la BnF. 

Ainsi,  ce  qui  marque  régulièrement  et  qui  surprend  parfois,  ce  sont  des  éléments
architecturaux qui renvoient  à  l’idée de modernité  et  de design.  Juan,  qui  fait  le  lien avec des
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bâtiments administratifs lors de sa découverte du hall d’entrée, se permet un jugement esthétique :
« c’est beau […].C’est l’architecture en fait, mais quand on voit le tapis rouge, avec du bois, des
lumières  tamisées… C’est  des  codes… C’est  classe,  quoi,  on va dire ».  De même,  Céline,  qui
fréquentait la Cinémathèque et qui vient pour la première fois à la BnF, découvre un lieu « assez
design… Je m’attendais à un gros bloc avec une bibliothèque à l’ancienne, pas une bibliothèque
aussi moderne, avec une cour extérieure, je trouve ça assez génial. C’est très lumineux, je pensais
pas  du  tout  que  ça  allait  être  comme  ça.  Je  sais  pas  pourquoi,  je  m’attendais  à  une  vieille
bibliothèque pas du tout refaite, je m’attendais à quelque chose d’assez historique ». Une idée qui
est également mentionnée par Faten, qui loue le cadre « très épuré, très moderne » de la BnF. 

Nous verrons que cette idée est aussi avancée pour la découverte des ambiances, notamment
par  celles  et  ceux qui  descendent  au Rez-de-jardin et  qui  trouvent  l’endroit  « futuriste ».  Il  est
intéressant de noter qu’il s’agit peut-être davantage d’un rapprochement entre l’architecture et un
mouvement esthétique – la science-fiction par exemple – que d’une véritable projection du bâtiment
dans « la modernité » telle qu’on l’envisage aujourd’hui. Le futurisme en question fait par exemple
écho aux « vaisseaux spatiaux » pour Solveig ou à des films des années 1970 pour Pierre, qui cite à
la fois Playtime de Jacques Tati et la dystopie Soleil Vert. Ici, on voit donc que les enquêtés repèrent
et interprètent les gestes architecturaux des lieux qu’ils fréquentent. Même si la modernité imaginée
par Dominique Perrault ne correspond pas à celle de 2019, les traces qu’il en a laissées sur son
bâtiment permettent aux usagers de comprendre que ce lieu est censé se distinguer par sa modernité.

II.1.4. Il est systématiquement vu comme grand, mais pas forcément comme écrasant 

Le dénominateur commun des discours des enquêtés sur la BnF, que ce soit la première fois
qu’ils y entrent ou qu’ils en soient des usagers réguliers, est la mention de la taille du bâtiment, qui
est ensuite interprétée de manière différente selon les personnes interrogées. Il y a tout d’abord ceux
pour qui la mention seule de la taille de l’espace dans lequel ils se trouvent suffit presque à le
caractériser. Thomas le mentionne explicitement : « je n’avais pas de représentation particulière, si
ce n’est que c’était grand, spacieux, lumineux ». De même, Adrien met en avant « l’ampleur des
bâtiments », de « ce qu’il y a à disposition, c’est assez unique ». Plus qu’un dénominateur commun,
la taille des lieux, l’espace que l’on y trouve, est parfois ce qui permet de mieux les caractériser.
Sans reprendre les comparaisons rapportées auparavant, l’évocation de la taille du bâtiment suffit à
jeter les bases d’un rapport ambivalent des enquêtés avec celui-ci, et avec la BnF en général. 

Ainsi, la désorientation, caractéristique des primo-arrivants selon les personnels d’accueil,
est mentionnée et directement mise en rapport avec les dimensions des lieux : 

« C’est vrai qu’au départ vu que l’espace est très grand, on n’arrive pas très bien à se
situer. » – Yosra 
« Comme c’est  une structure avec de grandes salles,  ça ne me surprend pas que je me
perde. » – Sihame
« C’est très grand, perturbant. Je ne sais pas si je vais trop bien me repérer ». « Je trouve
[le bâtiment] impressionnant, très neuf, très bien entretenu… Surtout très grand. » – Isabelle
 

24



Figure 3 : Prendre la mesure du bâtiment et de sa verticalité. Photographie Igor Babou
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On voit que la désorientation est vue comme une conséquence logique de la dimension des lieux,
comme l’expriment Sihame et Yosra. En revanche, les critiques portant sur la signalétique, censée
permettre  de  se  repérer  dans  ces  grands  espaces  et  régulièrement  pointée  du  doigt  par  les
personnels, ne sont que très rarement formulées par les enquêtés. Au contraire, ne pas parvenir à se
repérer dans la BnF lorsqu’on y vient pour la première fois est vu comme un passage obligé au
point  que  bien  souvent,  les  enquêtés  ne  le  mentionnent  pas  spontanément.  Cela  ne  signifie
cependant pas qu’ils ne sont pas capables de formuler un jugement critique sur l’environnement
dans lequel ils pénètrent, mais simplement que cette entrée et que la dimension du bâtiment dans
lequel les enquêtés se trouvent sont interprétées différemment. Thomas, par exemple, se souvient
avoir eu « une certaine appréhension » à l’idée de découvrir « un lieu imposant, où il y a beaucoup
de passage ».  Finalement,  il  « trouve que c’est  un lieu plutôt  facile  d’accès ».  Ici,  on voit  que
l’espace  auquel  Thomas  est  confronté  la  première  fois  est  interprété  à  la  lumière  de  son
appréhension  des  lieux  avant  d’entrer :  il  s’agit  moins  d’un  défaut  de  sens  critique  que  d’un
pressentiment de complexité inhérent à la dimension du bâtiment. 

Pierre exprime d’ailleurs une idée similaire. Lors de son arrivée à la BnF, il décrit « un
grand espace de culture et de recherche » : « dans le hall, ce qui me marque c’est l’espace, c’est
immense », « ça ne me fait pas peur, mais c’est impressionnant ». Le fait de ne pas déclarer se sentir
désorienté lors de sa première visite ne témoigne pas nécessairement d’une aisance particulière dans
les lieux ou d’une compréhension immédiate de son fonctionnement. En posant des questions sur ce
sentiment  d’aisance  ou  de  désorientation,  nous  nous  sommes  rendus  compte  que  beaucoup
n’avaient pas particulièrement de remarque sur la signalétique par exemple, mais qu’ils mettaient
davantage en exergue la manière dont les dimensions de la bibliothèque pouvaient correspondre aux
projets qui les avaient amenés à venir à la BnF. Dans le témoignage que nous venons de citer,
Pierre, doctorant, met ainsi en lien l’immensité des lieux avec le fait qu’ils soient dédiés à la culture
et à la recherche. L’important est là, dans le fait que cet espace semble être pour lui une garantie de
l’attention portée au savoir et aux conditions dans lesquelles on peut y accéder.

Ces deux exemples montrent que la dimension des lieux n’est pas mentionnée de manière
purement  descriptive  ou  ressentie  de  façon  négative.  Au  contraire,  plusieurs  enquêtés,  comme
Francisco qui loue leur « perspective esthétique », affirment que leurs dimensions participent à leur
beauté.  Karla,  par  exemple,  dit  trouver  l’endroit  « merveilleux,  magnifique »  et  ajoute  que
« l’espace est énorme », même si elle nous indique se sentir parfois « trop petite » pour le mobilier.
Enfin, citons la remarque d’Arthur qui détonne parmi celles que nous avons recueillies auprès des
enquêtés  au sujet  des  dimensions  de la  BnF :  « c’est  très  spacieux,  il  y  a  beaucoup d’espace,
presque trop. J’ai l’impression qu’il y a une perte d’espace ». 

Pour conclure ce premier développement consacré à la découverte de l’architecture et de
l’espace, soulignons que la dimension sensorielle et esthétique est particulièrement importante dans
la découverte du site François-Mitterrand. Bien que courant en architecture, il est intéressant de
mettre ce constat ici en avant, notamment parce qu’il complète les remarques formulées par les
personnels d’accueil. On comprend mieux ainsi les gestes typiques des visiteurs qui ne doivent pas
nécessairement être associés à une défaillance ou à un problème qui se poseraient à eux : regarder
en l’air, hésiter, avancer lentement dans le hall ne sont pas, d’après les entretiens, nécessairement
synonymes de désorientation. La découverte du lieu dont la première fois est un moment important
n’est pas seulement une découverte des services et des espaces qui vont pouvoir être utilisés. Venir
à la BnF pour la première fois signifie tout à la fois entrer dans un lieu qui fait partie de son décor,
découvrir une nouvelle bibliothèque et entrer dans un lieu qui, on l’espère, pourra permettre de
mener à bien tel ou tel projet.  En ce sens, les enquêtés,  lorsqu’ils découvrent les lieux, prêtent
parfois moins attention aux détails techniques et signalétiques et se rendent davantage sensibles à
des ambiances qui sont une partie majeure de l’environnement dans lequel ils et elles évoluent. 
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II.2. Les ambiances

II.2.1. Un point sur la notion d’ambiance 

Lors des premières semaines de l’enquête, nous avions choisi de réaliser des observations
dans  le  hall,  sur  des  périodes  que  nous  avions  imaginées  assez  longues  pour  nous  permettre
d’identifier des sortes de mouvements structurels12. L’idée était alors de préparer un éventuel travail
sur le « parcours-type » des primo-arrivants. A l’issue de cette semaine d’observation, nous avons
pu constater que le hall se transformait au fil des heures et des jours. Il semble évident pour tout
membre du personnel qu’il y a dans le hall d’entrée des pics d’activité, le matin à l’ouverture, le
mardi, le dimanche, par exemple, et ce pour différentes raisons. Comme eux, nous avons remarqué
qu’il y avait des temps forts et des temps faibles, calqués sur les rythmes sociaux : début de journée,
repas du midi, fin de journée. 

Nous  souhaitons  prendre  au  sérieux  ces  temps  forts  et  ces  temps  faibles,  ne  pas  les
neutraliser : nous formulons l’hypothèse qu’ils modifient la perception du hall d’entrée lorsqu’on y
pénètre.  En effet,  ce  n’est  pas  la  même chose d’entrer  dans un espace en pleine effervescence
comme le matin entre 10h et 11h et d’entrer dans un espace plus calme comme au milieu de l’après-
midi. Indiquons également que, dans notre recherche du « parcours-type », nous avons remarqué
que  certains  déplacements  et  certaines  attitudes  étaient  caractéristiques  de  certains  types  de
personnes et de leur relation supposée à l’institution13. Tous ces éléments participent à créer des
ambiances au sujet desquelles nous avons choisi d’interroger les enquêtés. 

La notion d’ambiance a été conceptualisée par François Laplantine comme une notion en
laquelle « s’effectue une rencontre entre un milieu et un moment, c’est-à-dire entre un espace et un
temps »14. Plus loin, il ajoute : « cette rencontre singulière entre un milieu et un moment s’effectue
dans une subjectivité et une perception, ce qui implique à la fois mémoire et imaginaire. Il n’y a pas
d’ambiance  sans  regard  et  écoute.  Aussi  parler  d’ambiance,  c’est  parler  du  corps »15.  Cette
évocation du corps est intéressante en ce qu’elle permet de mettre en relation la manière d’investir
un espace et  la manière dont est  ressenti  l’espace investi.  François Laplantine écrit  également :
« une ambiance est un lieu dans lequel  à un certain moment se produit une rencontre singulière
entre  l’individuel  et  le  collectif,  le  subjectif  et  l’objectif,  la  nature  et  la  culture.  Mais  cette
formulation,  par son caractère analytique quelque peu symétrique,  est  encore insuffisante.  Une
ambiance ne se déroule pas dans l’espace et le temps. Elle génère un espace-temps singulier »16. 

Ainsi, une partie de l’enquête a porté sur la relation de ces trois éléments : corps, espace et
temps. Nous avons demandé aux enquêtés de décrire les lieux au moment de l’entretien et de les
décrire tels  qu’ils  s’en souvenaient lorsque l’on évoquait  leur  premier contact avec la  BnF. Ce
faisant, nous avons également cherché à savoir ce qui caractérisait les ambiances qui nous étaient
décrites et quelle était leur influence sur la trajectoire des enquêtés au sein de la BnF. Il apparaît
qu’ils se rendent sensibles à ces ambiances et qu’elles sont déterminantes dans leur compréhension
du lieu et de l’institution.

12 Ce projet est d’ailleurs présenté dans le programme scientifique remis à la BnF en amont de l’étude. 
13 De manière très schématique, nous nous sommes par exemple rendus compte qu’il semblait relativement aisé de 

déterminer si une personne était usagère ou employée de la BnF. De même, comme les personnels d’accueil de la 
BnF l’ont souligné par la suite, les primo-arrivants semblent souvent avoir des démarches et des attitudes 
caractéristiques, qu’ils soient seuls ou en groupe. 

14 François LAPLANTINE, Penser le sensible, Pocket, Paris, 2018. Tous les extraits cités proviennent du chapitre 3, 
Percevoir : ambiances, lieux et liens.

15 Ibid.
16 Ibid.
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II.2.2. Les enquêtés trouvent le lieu « agréable » et sont capables d’en décrire finement 
les ambiances.

Comme  nous  l’avons  souligné,  les  enquêtés  attachent  une  importance  aux  éléments
permettant de reconnaître un geste architectural ou une volonté esthétique. Au-delà de la simple
description du lieu, ces éléments sont également cités pour qualifier l’ambiance ressentie. Beaucoup
d’enquêtés trouvent ainsi le lieu agréable, projettent d’y revenir ou sont déjà des visiteurs réguliers.
Pourtant, il serait imprudent d’y voir un manque de sens critique, une absence de remise en cause de
ce qui, dans l’architecture ou le fonctionnement de la BnF, ne leur convient pas. Juan par exemple
trouve « agréable de venir dans un lieu où l’on voit comment l’intelligence a été projetée », ce qui
ne l’empêche pas de désigner l’atmosphère du lieu comme « robotique ». 

Dans la même perspective, on trouve aussi des cas dans lesquels ce qui pousse à venir et
revenir à la BnF est différent des critiques qu’on oppose au lieu. C’est notamment ce que nous
avons pu constater en interrogeant Arnaud, qui vient à la BnF depuis le début des années 2000.
Selon lui, le temps perdu à la BnF suscite « toujours un sentiment, même quinze ans plus tard,
d’agacement ».  La  bibliothèque  est  alors  vue  comme  un  « truc  un  peu  inhumain,  un  truc  de
prestige, mais pas très au service des gens qui viennent travailler là ». Dans son discours, cette
critique est récurrente et caractérise les dysfonctionnements de l’institution – dysfonctionnements
qui la débordent, puisque le temps de trajet métro-BnF est aussi évoqué. Néanmoins, la BnF est
également  décrite  comme un lieu  « relativement  facile  d’accès »,  qui  s’est  démocratisé  avec  le
temps et qui se pose, selon Arnaud, des questions intéressantes vis-à-vis de ses publics. Par ailleurs,
même si – comme on le verra plus tard – les raisons pour lesquelles il venait au départ à la BnF
n’ont plus lieu d’être, il continue de la fréquenter pas seulement par besoin mais aussi par goût. En
parlant des salles qu’il fréquente, il dit les trouver « très sympa ». On aura l’occasion d’évoquer à
nouveau ce rapport ambivalent à la BnF, que nous avions déjà mentionné en présentant la manière
dont les enquêtés parlent de l’architecture du lieu. Pour le moment, soulignons simplement que le
fait de venir depuis plusieurs années à la BnF n’exclut pas les critiques. Au contraire, il semble
même qu’une connaissance plus approfondie de l’institution et de son fonctionnement autorise une
critique plus fine – et parfois plus radicale – qui n’est toutefois pas définitive.

Ce que l’on peut tirer de cette observation, c’est donc que le fait de s’installer durablement,
de  venir  et  revenir  à  la  BnF  ne  tient  pas  du  hasard.  Les  enquêtés  décrivent  notamment  un
environnement qui leur convient et des ambiances qui leur semblent propices à des visites parfois
très régulières. Théo avoue avoir « tout de suite été séduit, c’est très feutré, très… C’est pas agressif
comme environnement et c’est pas non plus stérile ». La description d’un environnement propice au
travail, essentiel pour lui qui prépare un examen, repose également sur une perception du public qui
fréquente la bibliothèque. En effet, les ambiances sont aussi liées à la fréquentation, et notamment à
la densité d’usager.es présent.e.s quand on vient à la BnF. Ainsi, Théo souligne que « le matin il n’y
a pas une foule immense » tandis que Sihame, qui doit faire une heure de trajet pour venir à la BnF,
apprécie le fait que « même aux heures de pointe on trouve de la place ». Les enquêtés accordent
d’ailleurs une attention importante aux personnes qui les entourent, et qui participent à l’ambiance
du lieu – ou, pour reprendre les termes de François Laplantine, qui contribuent à caractériser le
milieu de la BnF. Pour Théo, « les gens sont respectueux, silencieux, c’est propice au travail ». Il
ajoute : « je pense que c’est peut-être le point commun des gens qui viennent à la BnF, c’est des
gens qui cherchent du calme et un environnement de travail agréable ». On retrouve cette idée dans
le discours de Thomas : 

« Ça se sent, ça infuse : les gens viennent pour bosser, dès qu’il y a du bruit les gens se le
disent entre eux, ça fonctionne bien. » – Thomas 
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Les enquêtés s’intéressent aux personnes qui les entourent pour, au moins, deux raisons. La
première  est  que  leur  comportement  influe  directement  sur  l’ambiance  du  lieu.  Le  fait  que  la
tolérance  au  bruit  soit  relativement  faible  à  la  BnF – contrairement  à  d’autres  bibliothèques  –
permet de se concentrer et se retrouver au milieu de personnes qui « viennent pour bosser » incite à
se mettre soi-même au travail. Si cette observation peut sembler aller de soi, il est intéressant de la
mentionner, notamment parce qu’elle permet de caractériser l’ambiance des lieux fréquentés. Or
cette ambiance est directement mise en rapport avec le projet vers lequel tend l’institution. Faten
fait  un détour  par  l’architecture  pour  évoquer  la  « qualité  des  gens » :  « je  me dis  que  je  suis
chanceuse, parce que je trouve que le cadre est très moderne, très classe, […], je sens le sérieux
des gens ». De manière encore plus explicite, Hervé souligne la « dimension sociale » du lieu, qui
repose selon lui sur une « architecture qui marche bien » : « c’est-à-dire que j’ai l’impression qu’il
n’y a pas un public mais c’est assez diversifié, moi j’ai déjà vu des ouvriers, des gens s’abriter, des
sans-abris entrer, […]. Je trouve ça rassurant qu’il n’y ait pas que des gens qui viennent lire, des
fois il y a des gens qui viennent dormir, il y a des gens qui viennent regarder des films […] et ça
pour moi c’est une réussite architecturale mais sociale aussi ».

Dans  ces  deux témoignages,  on  remarque  que  le  public  que  les  enquêtés  observent  les
renseigne sur une forme de projet politique du lieu : ces témoignages montrent que les enquêtés
attachent de l’importance non pas à se retrouver entourés de personnes venant faire la même chose
mais venues chercher la même chose qu’eux. La distinction peut sembler ténue mais est essentielle :
de la même manière que les enquêtés repèrent des éléments architecturaux et interprètent le geste
qui leur a donné naissance, ils s’appuient sur une observation des publics de la BnF pour déterminer
si le lieu correspond à leurs attentes – en termes de concentration et de qualité de travail mais aussi
de statut, pour Faten qui est en doctorat par exemple ou de projet politique, pour Hervé qui est par
ailleurs très critique des mouvements de privatisation de certains lieux culturels à Paris.

Pour  synthétiser  ces  développements,  notons  qu’il  y  a  un  apprentissage  continu  de
l’environnement de la BnF, qui permet de caractériser des ambiances spécifiques. Cet apprentissage
est clairement restitué par les enquêtés lorsqu’on leur demande de décrire la BnF : ils sont capables
d’en donner les éléments-clés, et ce que le repérage de ces éléments provoque. Au fil des entretiens,
nous nous sommes également  rendus compte  qu’il  correspondait  à  des  pratiques  spontanément
mises en œuvre par les enquêtés pour se familiariser avec leur environnement. 

II.2.3. Faire un tour : découvrir, (s’)entretenir, vérifier les choix

Une des pratiques que nous avons pu documenter rapidement est celle du changement de
salle : les trajectoires des enquêtés au sein de la BnF sont faites de longues continuités et de ruptures
qui se matérialisent le plus souvent par un changement d’espace de travail. Nous verrons plus loin
ce  par  quoi  sont  le  plus  souvent  causés  ces  changements  d’environnement.  Pour  le  moment,
soulignons  simplement  que  lorsqu’ils  sont  évoqués,  ils  sont  rapidement  mis  en  lien  avec  la
recherche d’un environnement de meilleure qualité – non dans l’absolu, mais par rapport à ce que
les  enquêtés  attendent  de  la  BnF.  Cette  recherche  n’est  pas  nécessairement  ce  qui  motive  les
enquêtés  à  changer  de  salle ;  en  revanche,  l’ambiance  associée  à  un  espace  de  travail  semble
déterminante dans le choix de ce dernier. Lorsqu’il est arrivé à la BnF, un ami a conseillé à Thomas
la salle J, où la proximité d’ouvrages traitant d’histoire et de psychanalyse lui a plu :

« A un moment la salle J, ça me plombait, c’est-à-dire que c’est très sombre. Alors sauf la
mezzanine, qui, je sais pas, est très agréable, […]. Et du coup je me dis « j’ai besoin de
lumière »,  et  j’ai  fait  plusieurs  salles,  j’ai  fait  deux  ou  trois  autres  salles,  je  sais  plus
lesquelles,  pour  tester  justement.  A  un  moment  je  suis  arrivé  en  salle  B,  c’était  très
lumineux, c’était la salle la plus lumineuse je crois, et surtout en plus en salle B il y a des
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pôles ou on est 4, et qui sont en plus les places les plus lumineuses de la salle, et c’est
vraiment agréable. Là par exemple j’ai trouvé une place qui est une place que je récupère
assez souvent, qui est extrêmement agréable, qui est très lumineuse. » – Thomas 

Ici,  on  voit  bien  que  la  recherche  d’un  nouvel  environnement  de  travail  est  liée  à  un
paramètre en particulier qui ne satisfait pas – ou, dans le cas de Thomas qui appréciait auparavant la
salle J, qui ne satisfait plus – l’enquêté. Le cas de Sihame s’inscrit dans une perspective similaire :
lors de sa première visite seule, elle va en salle J alors qu’elle avait l’habitude d’accompagner ses
sœurs en salle C. A l’issue de sa journée de travail, elle indique : « C’est bien plus calme en J qu’en
C. Ca me dérange pas. Je trouve que c’est même moi qui avais l’impression de faire du bruit en
cherchant  des  livres ». Elle  ajoute par ailleurs  qu’elle  prévoit  de revenir  en salle  J  seule  et  de
continuer à fréquenter la salle C avec ses sœurs. Dans ce témoignage comme dans celui de Thomas,
le choix d’un environnement de travail n’est jamais une décision dans l’absolu : souvent, il repose
sur la configuration de la salle ou sa situation géographique dans la BnF. Parfois, sur la discipline
des enquêtés, notamment pour celles et ceux qui travaillent au Rez-de-jardin, mais pas uniquement.
En revanche, aucun enquêté ne dit avoir visité toutes les salles ou tous les lieux de la BnF avant de
trouver l’environnement de travail qui lui convenait le mieux. C’est en cela que nous parlons d’une
décision qui ne se fait pas dans l’absolu : généralement, choisir son environnement de travail – que
ce soit pour la première fois ou pour les suivantes – revient à choisir l’environnement qui convient à
un moment donné et répond à un besoin temporaire. Lorsque celui-ci ne convient plus, les enquêtés
se mettent, comme Thomas, à la recherche d’un nouvel environnement de travail, sur lequel on
s’appuie pour requalifier les lieux que l’on a occupés avant. 
Cette  recherche  « de  proche  en  proche »  est  d’ailleurs  caractéristique  de  la  première  fois,  en
particulier quand les enquêtés viennent seuls. 

« Je suis allé dans la salle D, j’ai fait un tour, j’ai marché dans la salle, je suis allé dans la
petite mezzanine à l’étage… J’ai tout de suite été séduit, c’est très feutré, très… C’est pas
agressif comme environnement et c’est pas non plus stérile, dans le sens où il y a pas mal
de… Surtout les bibliothèques universitaires, on y va et on a l’impression d’être dans un
hangar, avec juste des tables alignées, dès qu’on bouge une chaise, ça fait du bruit parce
que c’est un sol stratifié ou un truc comme ça, tout grince… Ici c’est de la moquette donc ça
aide à feutrer tous les bruits. C’était ma première impression. Après, j’ai fait un tour des
galeries… Je suis rentré dans la salle C, pour voir un peu, en contraste de la salle D où j’ai
senti tout de suite que c’était un peu ce à quoi j’étais habitué en termes de présence. Salle C
c’était  très calme,  très studieux et  c’est  vraiment  la disposition de l’endroit  que j’avais
aimée, parce que c’est, comme j’avais dit… C’est fait pour les gens qui veulent travailler,
mais aussi les gens qui veulent s’instruire, se cultiver tout ça… Tout est disposé de manière
à ce qu’on se sente bien. J’ai beaucoup aimé dans cette salle-là, ce qu’on avait pas là-bas,
le fait qu’on avait des baies vitrées sur les côtés, donc pendant la journée il y a le jour qui
rentre, donc ça j’avais je m’étais dit « ah ça pourrait être bien, si je passe mes journées ici
que j’aie un peu de lumière ». Et puis je suis allé en salle B. A l’heure où j’y suis allé, la
salle B était quasiment désertique. Il n’y avait quasiment personne. Je me suis dit «  ah ça
c’est sympa », je sais que j’ai aimé. » – Théo 
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Figure 4 : Travailler sur la moquette. Photographie Igor Babou
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Ce qui nous semble intéressant dans ce témoignage, c’est que chaque nouvelle découverte
permet de recontextualiser et de donner une dimension plus juste aux découvertes précédentes. La
salle D est vue en comparaison avec les bibliothèques universitaires de droit que Théo a l’habitude
de fréquenter, la salle C en comparaison avec la salle D, la salle B en comparaison avec les deux
autres : « c’est très calme et beaucoup moins dense ». En d’autres termes, cela signifie que lorsque
les enquêtés découvre un nouvel espace, ils en apprennent autant sur celui-ci que sur ceux qu’ils ont
fréquenté auparavant. Si cette affirmation peut sembler relativement banale, elle permet néanmoins
de repenser les premières fois comme des découvertes non plus seulement « vers l’avant », mais
également « vers l’arrière », ce qui ne semblait pas pouvoir être envisagé au début de cette étude.
Au lieu d’envisager les premières fois comme des points de passage que l’on franchit uniquement
pour  se  projeter  vers  quelque chose de  nouveau,  il  nous  semble donc pertinent,  à  la  suite  des
entretiens que nous avons menés,  de les envisager aussi  comme des occasions de réévaluer les
connaissances dont on dispose sur l’environnement sur lequel elles portent.

Pour le dire plus simplement, il nous a semblé par exemple particulièrement frappant de
constater  que  la  notion  de  calme  était  associée  par  les  enquêtés  à  des  ambiances  parfois  très
éloignées.  Pour  prendre  deux  cas  extrêmes,  on  peut  reprendre  l’exemple  de  Steven  qui  décrit
l’espace en libre-accès (dans le hall Ouest) comme « plutôt calme », et de celui des chercheurs du
Rez-de-jardin  qui  qualifient  de  la  même  manière  les  salles  qu’ils  fréquentent.  Si  nous  avions
imaginé que cette notion de « calme » était toute relative, et dépendait évidemment des attentes et
des connaissances de chacun vis-à-vis des bibliothèques, les entretiens ont permis de comprendre
que cette notion pouvait être réinterprétée au fil de découvertes de nouveaux espaces de la BnF,
parfois sur un temps très court. 

Ainsi,  lors  d’entretiens  avec  des  primo-arrivants,  certains  ont  indiqué  que  le  hall  leur
semblait « calme » au début de l’entretien, puis l’ont jugé bruyant et animé à la fin de celui-ci, une
fois qu’ils avaient parcouru les allées du Haut-de-jardin. De même, les enquêtés usagers du Haut-
de-jardin n’ont pas le même regard sur l’ambiance des salles qu’ils fréquentent que celui porté par
les usagers du Rez-de-jardin. Ces derniers trouvent en effet souvent que les salles du Haut-de-jardin
sont trop bruyantes, trop animées en comparaison des salles du Rez-de-jardin, alors que les visiteurs
travaillant dans les salles du Haut-de-jardin louent leur calme et la concentration qu’ils peuvent y
trouver. Il ne faudrait pourtant pas y voir ici une évolution linéaire, qui reposerait sur une recherche
méthodique d’un environnement calme à mesure que l’on pénètre les « strates » de la BnF. Hervé,
par exemple, dit être remonté au Haut-de-jardin après une dizaine de visites au Rez-de-jardin : « en
bas […] c’était presque trop studieux pour moi », « c’est très froid, presque trop silencieux, alors
que dans les salles d’études [du Haut-de-jardin], je les ai un peu toutes faites, après il y a une
justesse pour moi, de non-bruit, de chuchotements, qui me convient mieux en fait ».

Il y a donc un apprentissage progressif de l’environnement et des ambiances à la BnF, qui se
réactualise à chaque nouvelle découverte. Cet apprentissage s’incarne même dans un rituel quasi-
quotidien et qui accompagne souvent les visiteurs lors de leur première fois à la BnF : faire un tour.
Lors de la première fois, cette pratique est mobilisée pour établir un premier contact avec les lieux
de l’institution. Les enquêtés disent  faire un tour spécifiquement pour découvrir les lieux et pour
repérer les espaces qu’ils sont susceptibles d’investir, ponctuellement ou de manière plus durable, à
l’avenir : les salles, la cafétéria, la salle d’exposition, etc. Antonin parle ainsi d’un « état des lieux »
rapide qui lui permet de saisir les éléments saillants des lieux qu’il découvre : « en faisant le tour,
j’ai vite compris le principe ».

De manière plus régulière, cette pratique est aussi mentionnée par certains enquêtés avant
tout comme un moyen de se détendre. Ils parlent alors de « se dégourdir les jambes », et plusieurs
l’attribuent à un « petit rituel » qui a son importance : il participe de fait à une forme d’entretien de
la connaissance des lieux, par exemple lorsque les enquêtés passent près des expositions photos et
qu’ils remarquent de nouveaux clichés.
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Enfin, pour être tout à fait exhaustifs, mentionnons ce que Faten indique lorsqu’elle descend
au Rez-de-jardin. Elle ne choisit pas directement sa place sur le plan mais passe d’abord dans les
rangs pour repérer les places déjà prises et donc un potentiel voisinage, et choisit sa place « réelle »
avant  qu’on ne la  lui  attribue  à  la  banque de salle :  « j’ai  vu  des  personnes  qui  venaient,  qui
faisaient le tour et qui après réservaient. Donc je me suis dit « je vais faire la même chose, je vais
choisir... ». C’est différent de choisir une place sur un plan ou sur un choix visuel. Parce que vous
voyez  un peu les  personnes  qui  sont  autour  de  vous,  s’il  y  a  beaucoup de  personnes,  peu  de
personnes, parce que j’aimerais bien… Je ne veux pas m’asseoir au milieu, j’aime bien l’extrémité,
être toute seule, pouvoir aller aux toilettes ou répondre rapidement au téléphone, j’aime bien être
tranquille. Donc je vois ma place, après je réserve auprès de l’agent… Ce sont des trucs un peu
stratégiques ». 

S’il nous semble pertinent d’insister sur cette pratique, c’est qu’à notre sens elle n’est pas
anodine. D’une part, elle est un témoin de l’investissement du corps dans la découverte des lieux.
D’autre part, elle montre que les enquêtés ne limitent pas leur connaissance de la BnF à leur espace
de  travail  et  qu’ils  se  « tiennent  au  courant »,  pour  ainsi  dire,  de  la  manière  dont  les  espaces
fonctionnent et évoluent. Il s’agit là d’un constat qu’il sera particulièrement important de garder à
l’esprit lorsque l’on évoquera ce qui motive les premières fois à la BnF. 

II.3. Trouver sa place

II.3.1. Trouver ce que l’on cherche 

Le processus de recherche d’un environnement de travail, que nous avons pu documenter
notamment parce que l’écrasante majorité des enquêtés possèdent l’une des cartes de la BnF, est un
élément essentiel de la découverte de la bibliothèque. Avant la première fois, les enquêtés ont une
idée parfois vague, parfois précise de ce qu’ils et elles viennent chercher à la BnF. Bon nombre
d’enquêtés disent par exemple venir pour mener à bien une recherche, pour réviser ou simplement
pour « travailler ». En revanche, ce travail ne nécessite pas toujours les ressources de la BnF. Parmi
les personnes que nous avons interrogées, seules certaines disent venir ou être venues à la BnF pour
avoir accès aux collections, aux ordinateurs, à des services comme PRISME. Pour Arnaud, qui a
rédigé un travail de recherche, puis un livre sur Chris Marker, le Rez-de-jardin est l’un des seuls
endroits à Paris où il a pu accéder à la documentation qui lui a été nécessaire pour mener à bien ces
deux projets. Dans le même ordre d’idée, on peut citer Karla, Francisco et Solveig, qui mènent des
travaux de recherche – du master au post-doctorat – et qui trouvent au Rez-de-jardin des ouvrages
qu’ils ne trouvent nulle part ailleurs. Citons encore l’exemple de Juan, qui vient pour accéder à
l’espace PRISME avant de lancer sa  start-up, et ceux d’Isabelle et de Sihame, qui viennent pour
réaliser des travaux s’apparentant, pour la première, à une étude de cas et, pour la seconde, à un
exposé.

Il serait évidemment faux de dire que les enquêtés ne viennent pas à la BnF spécifiquement
pour  les  services  qu’elle  développe et  les  collections  qu’elle  met  à  disposition  de  ses  publics.
Comme nous le verrons, l’accès à ce type de services joue souvent un rôle déterminant dans leur
trajectoire au sein de la BnF. En revanche, cela ne signifie pas que ce raisonnement vaut pour tous.
En effet, si ceux que nous avons cités indiquent venir pour accéder à des documents que l’on ne
trouve pas ailleurs, d’autres soulignent que l’environnement de travail qu’ils trouvent à la BnF est
bien plus important que les autres services qu’elle propose. Adrien l’indique de manière claire : « A
l’époque [de la première fois], c’était même pas pour les bouquins, c’était pour le cadre ». De la
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même manière,  plusieurs  enquêtés  disent  trouver  à  la  BnF avant  tout  « un endroit »,  qu’il  soit
« pour étudier » (Antonin), « propice pour travailler » (Thomas) ou « propice au travail » (Steven).

Il est intéressant de noter que ne pas venir pour les collections ne conduit pas à venir par
défaut. Ne pas consulter les collections de la BnF n’empêche ni de créer un lien fort avec cette
dernière, ni de doter la BnF de qualités qui en font un lieu de travail singulier et particulièrement
adapté aux besoins. Par exemple, Maël, étudiant en médecine, dit venir à la BnF uniquement pour
travailler.  Il  ne  fréquente  pas  les  expositions  et  ne  consulte  pas  d’autres  documents  que  les
polycopiés qu’il amène avec lui. Pourtant, l’usage relativement sommaire – au regard, par exemple,
de l’offre culturelle à laquelle il pourrait accéder – qu’il fait de la bibliothèque n’implique pas une
absence de réflexion sur les lieux qu’il fréquente et sur les raisons qui le poussent à les fréquenter.
Le premier critère sur lequel se base son choix de la BnF est le calme des lieux, « parce que dans
pas mal  de  bibliothèques  il  y  a  du  bruit  en  permanence ».  Selon lui,  « le  fait  qu’il  y  ait  une
inscription payante [permet] de filtrer bon nombre de personnes qui [viennent] bosser une heure ou
qui [viennent] faire des espèces de groupe à 5 mais [ne font] finalement que parler et s’amuser ».
Comme nous l’avons indiqué précédemment, les personnes qui fréquentent la BnF jouent un rôle
important dans les ambiances que les enquêtés disent ressentir : « Je ne voulais pas aller en salle C
où il y a plus d’étudiants en médecine, ni dans la D où il y a des étudiants en droit, parce que je
voulais sortir de ces étudiants que je voyais de toute façon tout le temps ». Ce type de discours
rejoint ceux d’Antonin, qui dit trouver que la BnF est  un lieu plus tranquille que sa faculté au
moment des partiels, ou de Théo, qui, on l’a vu, cherche à éviter les étudiants en droit de la salle D.
La découverte puis l’installation progressive dans la BnF sont un processus qui peut être retracé par
les enquêtés et mis en rapport avec des éléments de contexte qui permettent de reconstituer leur
trajectoire. Trouver sa place, s’installer et habiter les lieux nécessitent avant tout de trouver ce que
l’on cherche, que ce soit un lieu qui permette de mener ses études sans les contraintes liées aux
bibliothèques universitaires, ou d’accéder à des conditions de travail que l’on ne trouve ni chez soi
– pour Isabelle ou Maël – ni dans les bibliothèques municipales – pour Thomas et Henri. 

En d’autres termes, les entretiens réalisés montrent que la recherche d’une ambiance et de
conditions de travail particulières fait partie du projet que les enquêtés souhaitent mener à bien en
venant à la BnF. En plus des ressources nécessaires au bon déroulement de leur projet, les enquêtés
recherchent  un  cadre,  une  ambiance  définie  par  un  nombre  relativement  limité  de  critères.  En
découvrant  la  BnF,  ils  découvrent  également  si  ce  cadre  propice  peut  leur  être  garanti  par  la
bibliothèque. Trouver sa place à la BnF, celle à partir de laquelle on va pouvoir habiter les lieux,
repose donc davantage sur un investissement des sens et  du corps que sur la mise en place de
parcours réfléchis et organisés en amont – qui consisteraient à repérer et fréquenter des salles qui
correspondent à sa discipline.

II.3.2. L’investissement des sens et du corps

Nous  avons déjà  évoqué cet  investissement  en traitant  la  question  des  ambiances  et  en
montrant  que  la  découverte  des  lieux,  de leur  architecture  et  de  leur  organisation  est  aussi  un
moment où l’on n’apprend pas seulement le fonctionnement de l’institution, mais aussi ce qu’elle
représente, le projet sur lequel elle repose et comment on va pouvoir habiter les lieux. Les enquêtés
ont  une  approche  sensible  de  ces  lieux,  et  cette  approche  est  mobilisée  à  chaque  nouvelle
découverte.  Par  ailleurs,  elle  sert  parfois  à  décrire  ce que l’on vient  chercher  à  la  BnF.  En se
préparant  à  sa  première  visite  au  Rez-de-jardin,  Pierre  indique  que  des  amis  lui  ont  parlé  de
l’ambiance qui y régnait :  « en salle  de recherche,  apparemment,  on est  bien conditionné pour
travailler ».  Solveig,  qui  y  travaille  depuis  plusieurs  années,  dit  sensiblement  la  même chose :
« c’est aussi l’atout de la BnF de pouvoir être plongée en sous-sol, etc. […], il y a un côté bulle,
comme ça, immergée […], le fait de descendre comme ça, de ne pas vraiment pouvoir en sortir  ».
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Dans  ces  deux  cas,  on  voit  que  la  manière  dont  est  configuré  le  Rez-de-jardin  et  l’ambiance
studieuse qui y règne jouent sur l’appréciation du lieu. On voit également qu’il ne s’agit pas d’un
élément négligeable : pour ces deux personnes, il s’agit même d’une des raisons qui les motive à
fréquenter cet espace de la BnF. 

Il  est  important  de  noter  que  l’approche  sensible  n’est  pas  mobilisée  par  les  enquêtés
uniquement pour décrire et qualifier leur environnement de travail ;  elle l’est également pour le
choisir  et  se  guider  dans  la  bibliothèque.  A l’inverse  de  Pierre  et  Solveig,  certains  enquêtés
choisissent  de  contourner  ou  d’éviter  ce  qu’ils  identifient  comme  des  contraintes  posées  par
l’institution ou l’architecte. Arnaud souligne par exemple que la salle de littérature qu’il fréquente
est  très  lumineuse  et  que  l’on  n’y  retrouve  donc  « pas  du  tout  l’effet  cloître  recherché  par
l’architecte à l’origine ». Cette salle située en Haut-de-jardin est, pour lui qui a fréquenté le Rez-de-
jardin, « beaucoup plus pratique pour des questions de timing, on n’est pas obligé de descendre ».
Ce raisonnement est aussi présent chez Faten, qui dit fréquenter la salle N « parce qu’elle est au
milieu, proche de la sortie et de la cafétéria ». Dans ces deux cas, les contraintes architecturales
sont prises en compte dans le choix de l’espace de travail et témoignent d’une attention particulière
accordée à la disposition des lieux et à ce que cette disposition permet ou ne permet pas en terme de
confort.  Théo,  quant  à  lui,  justifie  de  ne  pas  s’installer  dans  une  des  salles  de  l’allée  de
l’encyclopédie par la présence de tables dans le couloir : le fait que des personnes travaillent dans le
couloir et que des groupes scolaires passent régulièrement dans cette allée ne lui garantirait pas le
calme auquel il aspire, notamment au moment des pauses. « Je pense que dans les salles elles-
mêmes c’est OK, mais moi j’aime bien sortir de la salle et être dans le calme, et je pense que si je
sors de la salle et que… c’est le bazar autour de moi, ça va me mettre mal à l’aise tout de suite. Ca
va rompre le sentiment de bien-être et de zénitude [...] auquel je me suis habitué. […] Quand je
sors de ma salle et que je prends une pause, j’aime bien que ma pause soit reposante, quoi. Donc
voilà, c’est pas reposant s’il y a de l’activité tout autour de moi ». 

A nouveau, on retrouve l’idée selon laquelle ce n’est pas seulement l’organisation des lieux
qui  est  importante  mais  la  manière  dont  des  espaces  vont  offrir  certaines  opportunités  ou,  au
contraire,  être  associés  à certaines  contraintes.  C’est  en ce sens  que nous choisissons d’utiliser
l’expression  « trouver  sa  place » :  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  trouver  l’environnement  qui
convient le mieux à son parcours scolaire ou à une activité en particulier. Il s’agit également pour
les  enquêtés d’habiter l’espace,  c’est-à-dire  de trouver  une manière de se l’approprier  et  de lui
donner un sens par rapport à sa propre trajectoire, son propre projet. On comprend ainsi que, pour
certains enquêtés, fréquenter la BnF, et non un autre lieu, ne soit pas dû au hasard : la BnF est
souvent vue comme un endroit privilégié, dont le prestige rejaillit, d’une certaine manière, sur soi.
Yosra,  par  exemple,  affirme que le  Rez-de-jardin  qu’elle  a  récemment  commencé à  fréquenter
donne une sensation de « sérieux, pas tout le monde peut y accéder on va dire. On a cette sensation
à travers l’accès en lui-même, comment il est organisé ». De même, Faten estime se sentir « dans
[son] époque » lorsqu’elle fréquente la BnF, à la différence de visites dans des bibliothèques au
style plus ancien, comme la bibliothèque Sainte-Geneviève par exemple. 

De ce premier développement sur la découverte physique du site François-Mitterrand, nous
pouvons retenir que les enquêtés développent une connaissance des lieux qui s’affine avec le temps.
Cette connaissance n’est pas seulement spatiale mais elle englobe une série d’éléments – publics,
fréquentation, luminosité, distances, etc. – qui participent à créer des ambiances dont les enquêtés se
saisissent non seulement pour habiter la BnF mais aussi pour raconter le processus qui les a amenés
à l’habiter de cette manière. Parler de son environnement et de son espace de travail est aussi une
manière de parler de soi, de se positionner. Nous allons voir qu’évoquer les premières fois revient
bien souvent à évoquer des trajectoires personnelles plus encore que parler de l’institution. 
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III. Se raconter à la BnF

III.1. Photographier les lieux : montrer ce qui nous marque

En marge  des  entretiens  que  nous  avons  réalisés,  nous  avons  proposé  aux  enquêtés  de
prendre en photo ce qui leur semblait emblématique de leur découverte de la BnF. Il s’agissait,
comme lors d’une enquête précédente auprès des lecteurs et lectrices du Haut-de-jardin (2016), de
donner la possibilité d’évoquer par la photographie des éléments qui se prêtent difficilement à une
description ou une formalisation et qui sont pourtant très importants dans le rapport d’un public à un
lieu institutionnel. Il s’est avéré plus difficile d’entrer en contact avec des primo-arrivants17 mais
surtout, la tâche de documenter a posteriori ce qui a marqué la première visite s’est avérée moins
pertinente que nous ne le pensions initialement,  ce dont rendent très bien compte les entretiens
menés avec les enquêtés. D’une part, il existe une certaine indétermination de ce que recouvre cette
première fois (elle peut survenir bien après les premières visites, au moment où l’on décide pour
soi-même de  faire  quelque  chose  à  la  BnF),  et  d’autre  part,  l’expérience  de  la  toute  première
découverte  n’est  pas  si  décisive  dans  le  cours  d’une  trajectoire  marquée  par  des  ajustements
continuels  entre  parcours  de  vie  et  trajectoire  de  lecteur18.  Nous  avons  cependant  recueilli  des
photographies prises par les personnes au cours de l’entretien et fait le portrait de deux enquêtés
dans la situation de leur choix.

Le corpus constitué avec les photographies prises par les personnes qui ont répondu aux
entretiens frappe autant par ce qui n’y figure pas, que par ce qu’on y découvre. 
 

Avant tout : les enquêtés n’ont jamais souhaité utiliser la photographie pour établir une sorte
d’évaluation, un diagnostic visuel, un repérage de ce qui poserait problème, points forts et points
faibles  par  exemple.  Ils  n’ont  jamais  non  plus  montré  des  seuils,  ou  des  passages  qui
documenteraient le fil d’un parcours : l’entrée, l’accueil, etc. 

Les photographies sont manifestement destinées à montrer quelque chose de la BnF et non à
raconter son propre parcours. La proposition de photographier s’enchâsse ainsi dans des pratiques
existantes dont l’enquête rend compte : la BnF se découvre grâce à d’autres qui nous y emmènent et
nous en parlent.  Photographier  prend sens à travers cette transmission et  renforce la  cohérence
vivante de cette pratique préexistante du partage et de la transmission. Cette perspective permet
aussi  de  comprendre  le  fait  que  les  enquêtés  aient  choisi  un  très  petit  nombre  de  choses  à
photographier, qui sont les mêmes pour tous. Les objets photographiés ne rendent pas compte de la
singularité des récits et des trajectoires qui apparaissent dans les entretiens, car les enquêtés font
autre chose que de se raconter eux-mêmes ou elles-mêmes dans ces photos : c’est la singularité de
la BnF qu’ils tentent de montrer et cela de manière consensuelle. Que choisissent-ils de montrer, qui
permet de faire découvrir la BnF ? Un très petit nombre d’éléments : les globes de Coronelli, les
expositions présentées le long de la coursive, le bâtiment et le jardin. 

17 Une tentative de recrutement par mail, organisée avec le concours de la cellule Etude des Publics, n’a 
malheureusement pas été fructueuse. A la suite de cet échec relatif, nous avons décidé de dédier une journée à des 
entretiens réalisés avec des primo-arrivants recrutés au niveau des points d’accueil et d’information du hall Est. 

18 Même si elle est, comme nous le verrons plus loin, régulièrement mobilisée par les enquêté.es pour décrire leur 
trajectoire.
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Figure 5 : Typologie des photographies prises par les enquêtés. Réalisation Igor Babou
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Il  nous  semble  que  cette  sélection  a  priori  énigmatique  –  pas  d’ouvrages,  pas  de
signalétique,  pas de poste de travail,  etc.  – témoigne de la spécificité de la BnF :  non pas une
bibliothèque générique, ou bien des représentations conformes à l’imaginaire de la bibliothèque,
mais cette bibliothèque-là et nulle autre. Ce sont trois dimensions de la Bibliothèque nationale de
France  qui  sont  repérées  dans  des  objets  culturels.  Ceux-ci  les  expriment  et,  pratiquement,  les
externalisent, les autonomisent par rapport à l’ensemble compact de tout ce qu’elles recouvrent :

- la dimension patrimoniale, à travers les globes de Coronelli ;
- l’importance  des  médiations  de  la  culture,  à  travers  l’exposition  photographique  sur  les

murs ;
- l’importance d’une qualité de l’ambiance (lumière, espace, couleurs, points de fuites, etc.)

dont nous savons grâce à des travaux antérieurs à quel point elle est  essentielle pour le
travail d’étude.

Ce qui  semble  synthétisé  dans  ces  photographies,  ce  sont  les  épaisseurs  sémiotiques  et
politiques de l’établissement. Celui-ci qui assume une fonction patrimoniale dans la longue durée
pour des objets qui résultent de pratiques de savoir à propos du monde : les ouvrages bien sûr, mais
aussi les globes de Coronelli qui sont des objets et des instruments de savoir, des archives et des
objets uniques du patrimoine public. L’établissement assume également une médiation culturelle
articulée à la profusion des pratiques de connaissances. Il assure enfin les conditions quotidiennes
des  pratiques  d’étude,  qui  exigent  des  environnements  très  particuliers,  nécessaires  à  la
concentration et à la contention physique qui lui est associée.

Les  photographies  ne  sont  donc  en  aucun  cas  une  illustration  de  l’expérience  de  la
découverte,  ou  un  accompagnement  des  récits  singuliers  des  visiteurs.  Pour  l’exercice,  ceux-ci
s’abstraient  et  se  constituent  membres,  éléments  de  l’institution,  médiateurs,  et  s’efforcent  de
représenter pour autrui une synthèse institutionnelle, vue du dedans en quelque sorte.

III.2. Raconter son histoire

Nous  sommes  revenus,  en  évoquant  notre  volonté  de  passer  de  la  première  fois  aux
premières fois, sur le caractère crucial que semble revêtir le premier contact avec l’institution dans
les  discours  des  usagers.  Rappelons que c’est  bel  et  bien parce que ce moment survenait  avec
insistance dans les discours recueillis lors des enquêtes qu’elle menait que la BnF a choisi de lui
dédier une étude. Si nous avons proposé de ne pas nous focaliser uniquement sur la première fois
mais sur ce que nous avons appelé des « points de passage » jalonnant les trajectoires des enquêtés,
il n’en reste pas moins que nous prenons au sérieux l’importance qui est accordée par les enquêtés à
la fois à ce premier contact et à d’autres événements qu’ils et elles présentent comme remarquables,
sinon importants. Lors de notre enquête, nous avons ainsi cherché à prendre connaissance de ces
éléments, et à comprendre comment ils façonnaient le rapport que nos interlocuteurs entretenaient
avec les lieux et l’institution. Lors des entretiens, nous avons incité les enquêtés à retracer leur
trajectoire à la BnF, en les interrogeant sur ce qu’ils y faisaient au moment de l’enquête, sur la
manière dont s’était déroulée leur première fois, et sur ce qu’ils et elles y avaient découvert depuis.
Les échanges que nous avons eus ont permis de mettre à jour des pratiques, comme ce fut le cas
avec le rituel du tour de la bibliothèque dont nous avons parlé plus haut. Ils ont également permis
aux enquêtés de mettre en récit les trajectoires qu’ils décrivaient. Ainsi, le recours aux entretiens
nous a conduit à documenter les premières fois auxquelles avaient été confrontées les personnes que
nous avons interrogées, mais aussi et surtout à comprendre pourquoi et comment ces premières fois,
et en particulier la première fois, deviennent des « moments de référence ».
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III.2.1. Des trajectoires marquées par des éléments extérieurs à la BnF

Nous avons déjà souligné que les trajectoires des enquêtés se composaient de périodes de
continuité plus ou moins longues, logiquement séparées par des moments de rupture, dont nous
avons déjà dit qu’ils étaient caractérisés par des changements d’espace de travail. Nous souhaitons
désormais nous pencher sur la manière dont les enquêtés parlent de ces moments de rupture : vu de
l’extérieur en effet, rien ne semble justifier le changement d’espace de travail. Les salles ne sont pas
refaites, les conditions d’accès aux différents espaces de la BnF ne changent pas, et elle ne propose
pas  de nouveaux services.  Comment  comprendre  alors  le  processus  qui  conduit  les  visiteurs  à
découvrir un nouvel espace au sein de la BnF ?

Pour commencer, nous pouvons revenir sur les discours qui entourent  la  première fois, et
notamment sur le projet lié à la première venue à la BnF, que l’on a déjà évoqués. On remarque
ainsi  que dans  tous les  cas,  le  premier  contact  est  motivé et  mis  en lien avec des évènements
extérieurs :  les enquêtés  viennent  pour travailler,  pour  préparer  un concours ou un examen.  Ce
qu’ils trouvent à la BnF est mis alors en relation avec ce que l’on trouve dans d’autres bibliothèques
ou d’autres lieux qu’ils fréquentent. L’ambiance, le public, l’organisation sont souvent mentionnés :
comme nous  l’avons  souligné  en  évoquant  les  photographies  prises  par  les  enquêtés,  on  vient
parfois à la BnF pour trouver ce qu’on ne trouve pas ailleurs. C’était par exemple le cas d’Antonin
lors de ses premières visites en octobre 2018 : « quand Tolbiac était bloquée, je venais 3 fois par
semaine ».  Sa trajectoire de lecteur  commence donc à Tolbiac (la faculté)  – où un ami lui  fait
connaître la BnF – et ses habitudes de fréquentation sont surtout liées à ce qu’il s’y passe, qu’il
s’agisse de blocages, de cours annulés ou de partiels. 

De la même manière, certaines découvertes, voire l’accès à certains lieux, sont aussi liées à
des événements extérieurs. Lorsque Yosra faisait des études en économie et en gestion, elle occupait
des salles qui correspondaient à ces disciplines – ce qui, on l’a vu, n’est pas le cas pour tous les
enquêtés.  Son  changement  de  cursus,  qui  l’a  conduite  à  s’orienter  d’abord  vers  la  littérature
étrangère  puis  vers  la  recherche en littérature,  s’est  accompagné d’un changement  d’espace de
travail : elle s’est installée en salle G, puis a pris un abonnement pour le Rez-de-jardin. 
Comme  l’enquête  sur  le  Haut-de-jardin  l’a  montré,  ces  changements  d’espace  de  travail
correspondent au fait que les visiteurs associent leur fréquentation de la BnF à un projet qui déborde
bien souvent le cadre de l’institution. Au fur et à mesure que ce projet évolue et se transforme, les
visiteurs découvrent et investissent de nouveaux espaces. Ainsi, les enquêtés disent parfois ne pas se
projeter dans certains espaces, qui sont pourtant pensés spécifiquement pour leur accueil19. A titre
d’exemple, mentionnons à nouveau le témoignage de Théo, qui dit avoir été dirigé vers la salle de
droit parce qu’il avait indiqué être chômeur, alors justement qu’il souhaitait s’éloigner des étudiants
en droit. 
Par ailleurs, il  nous semble intéressant de noter que, dans le discours des enquêtés,  la BnF est
souvent  vue  comme un lieu  de  travail  dont  les  paramètres  peuvent  changer  en  fonction  de  la
situation personnelle des enquêtés ou du type de travail qu’ils et elles réalisent, comme pour Adrien
qui ne fréquente plus le Rez-de-jardin depuis qu’il est devenu professeur de philosophie au lycée –
et donc depuis que ses travaux de recherche sont terminés. 

Toutefois,  on  aurait  tort  de  conclure  que  c’est  là  l’unique  fonction  de  la  BnF pour  les
enquêtés. En effet, si le discours le plus répandu est celui que nous avons décrit jusqu’ici, certaines
exceptions notables permettent de mettre en exergue le caractère essentiel de la BnF pour plusieurs
des personnes que nous avons interrogées.

19 On le verra notamment lorsque l’on s’intéressera aux lieux qu’il reste à découvrir.
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Il faut en effet souligner que pour beaucoup, le fait que ce soit avant tout l’ambiance de
travail – et non les services et les collections – qui est déterminante dans la fréquentation de la BnF
ne signifie pas qu’elle ne prend pas une place importante dans leur vie, notamment pour les usagers
du Haut-de-jardin. On l’a notamment montré plus haut, en évoquant l’usage relativement sommaire
que font certains enquêtés du lieu, qui tranche avec l’importance parfois cruciale que revêt le projet
mené à la BnF pour ces personnes : réviser ses cours de médecine depuis la première année jusqu’à
la cinquième pour Maël, ou préparer un examen déterminant pour sa vie professionnelle pour Théo. 

Notons également  que les enquêtés usagers  du Rez-de-jardin soulignent  l’importance de
pouvoir  accéder  à  des documents que l’on ne peut  parfois  pas  trouver  ailleurs,  comme Karla :
« avant de venir ici, j’allais beaucoup à la bibliothèque historique de Paris. Finalement, même s’il
y avait de bons livres que je pouvais consulter, je trouvais que je devais venir. Donc personne ne
m’a dit qu’il fallait venir à la BnF, mais on m’a donné des informations et toutes m’ont envoyée
ici ». Pour elle, le fait de venir à la BnF et en particulier au Rez-de-jardin correspond à l’accès au
statut de chercheuse, qu’elle a mis plusieurs années à obtenir : « quand j’ai eu ce document [un
livre ancien] dans les mains, j’étais tellement heureuse, c’est… Je ne sais pas comment le décrire,
j’étais vraiment étonnée, j’étais… émerveillée, c’est ça le mot, émerveillée parce que je pouvais
toucher le document, l’avoir dans les mains, un document très très ancien. Maintenant, je pense
qu’à  ce  moment  je  me  suis  senti  [être]  une  chercheuse.  Savoir  que  j’étais  vraiment  dans  la
documentation,  ça  m’a  fait  changer  d’idée :  j’étais  pas  seulement  une  étudiante,  mais  une
chercheuse ».  Ce témoignage nous  semble  particulièrement  précieux,  parce  qu’il  permet,  de  la
même manière que les photographies que nous avons présentées précédemment, de donner corps à
la singularité et l’importance de la BnF pour les enquêtés. 
Nous pourrions d’ailleurs aller plus loin et proposer l’hypothèse selon laquelle les enquêtés voient
dans ce type de découverte une représentation condensée, densifiée de ce qui représente à leurs
yeux la singularité de la BnF. Solveig, par exemple, apprécie particulièrement le fait de pouvoir
s’enfoncer dans une épaisseur de documents tous plus ou moins liés entre eux par des jeux de
citations, et se souvient avoir eu entre les mains « un livre d’Italo Calvino, une édition secrète de 5-
6 exemplaires ». Ici, plus que l’accès au statut de chercheuse, il nous semble que Solveig décrit
donc la matérialisation de l’évolution patiente de son projet de recherche et des découvertes qu’il
occasionne. Dans son discours, pouvoir accéder à ces documents de cette manière est un privilège
qui justifie pour une large part sa fréquentation régulière du Rez-de-jardin. 

III.2.2. De quelle première fois parle-t-on ?

Le protocole d’enquête que nous avons mis en place invite les enquêtés à recomposer leur
trajectoire, au sein et en dehors de la BnF. Ainsi, les discours que nous recueillons ne sont pas une
retranscription exacte du déroulé des événements « tels qu’ils se sont réellement passés » – ils n’en
ont de toute façon pas la vocation. Ils sont plutôt une manière de donner une cohérence à une suite
d’évènements que l’on identifie a posteriori comme marquants. Le recours aux entretiens, on l’a dit
plus haut, a donc permis aux enquêtés de donner une certaine épaisseur à leur premier contact avec
la BnF et à l’ensemble des « premières fois » qu’ils décrivent et qui ne sont jamais dues au hasard
ou  à  une  injonction  extérieure.  Ici,  il  est  important  de  souligner  que  ce  qui  se  joue  dans  ces
entretiens est moins de l’ordre de la collecte de preuves ou l’établissement d’une chronologie qui se
voudrait objective, mais bien de l’ordre de la mémoire. Les enquêtés proposent un retour sur leur
trajectoire qui s’apparente parfois moins à la description de leur parcours de découverte de la BnF
qu’à un récit de vie qui aurait la BnF pour toile de fond. 

La délégation à la Stratégie et à la recherche, dans le cahier des charges transmis en amont
de  l’étude,  semblait  craindre  que  la  sollicitation  d’anciens  nouveaux  ne  débouche  sur  des
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témoignages imprécis, des souvenirs flous. Cette appréhension reposait sur l’idée que ce type de
témoignage ne permettrait pas de rendre compte de manière objective et claire de ce qu’il se passe
la première fois, et de ce qui se joue à ce moment-là. Or, dans le même temps, elle soulignait que la
première  fois  est  une  étape  spontanément  et  rapidement  évoquée  par  les  enquêtés  dans  de
nombreuses  études,  ce  qui  en  fait  un « moment  de  référence »  selon  elle.  Face  à  cet  apparent
paradoxe, nous avons décidé de ne pas voir dans la distance des anciens nouveaux à cette première
fois, qui est si cruciale, un obstacle à l’étude de celle-ci. Au contraire, il nous a semblé pertinent de
chercher à comprendre ce qui conduisait les enquêtés, malgré cet éloignement temporel, à décrire
cet événement comme un « moment de référence ». 

Notons tout d’abord que ce « moment de référence » ne se présente pas toujours sous la
forme d’une description claire de ce que veut dire « entrer à la BnF ». Parfois, les moments qui
entourent le franchissement du seuil de la bibliothèque sont plus spontanément convoqués que ce
franchissement lui-même pour évoquer  la première fois. Cela peut tenir à la distance qui sépare
l’enquêté de son premier contact avec la BnF : 

« Avant  j’allais  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  voilà,  et  puis  il  y  avait  des  petits
problèmes d’attente, j’étais pas d’accord avec la manière dont ils nous faisaient attendre
dehors quand il pleuvait, puisqu’ils nous font rentrer par vagues, et puis après j’ai essayé la
BnF… Voilà. 

Pourquoi y êtes-vous resté ? 
 
C’est le rapport à l’espace. L’espace de… bibliothèque de luxe, la plus grande de Paris. Et
puis après, moi, je suis assez sensible aux espaces, au confort. Donc j’aimais bien à Sainte-
Geneviève l’ambiance qui était un peu rétro, de vieux bouquins, un peu à la Harry Potter,
un truc comme ça. Et puis à la BnF, c’est vraiment un autre style, moi j’ai adoré le rapport
au mobilier, l’espace, la circulation dans les couloirs. Et l’ambiance aussi, il y avait un truc
moi qui m’allait. » – Hervé 

Dans d’autres cas, même si cela ne signifie pas qu’ils ne se souviennent pas de manière
claire de la première fois, les enquêtés soulignent l’importance capitale qu’ont eu des événements
autour de cette première fois dans leur trajectoire. Par exemple Karla, dont on a déjà parlé, qui
découvre un livre qu’elle ne trouvait pas ailleurs, ou Francisco, qui insiste sur les mêmes éléments :
un parcours de recherche qui le conduit « naturellement » à venir à la BnF, et la découverte, une fois
qu’il y est installé, des documents auxquels il peut avoir accès. Il décrit notamment l’importance de
son directeur de recherche, qui l’incite à s’installer à Paris pour accéder aux collections de la BnF, et
celle de l’ami qui l’accompagne lors de sa première fois à la BnF, et qui l’avait aidé à emménager
lors  de  son  arrivée  à  Paris.  Nous  aurons  l’occasion  d’évoquer  plus  tard  et  de  manière  plus
approfondie le  rôle parfois  capital  que les enquêtés  donnent à des personnes de leur  entourage
lorsqu’ils décrivent leur première fois à la BnF. 

Néanmoins, la norme semble plutôt être celle d’un souvenir assez clair de la première fois,
des impressions qui lui sont attachées, des événements et des interactions qui l’ont composée, etc.
On l’a vu, les enquêtés sont capables de décrire finement des ambiances, d’identifier des éléments
marquants qui permettent de comprendre le rapport à la BnF qu’ils se sont construits. De même, on
verra plus loin qu’ils et elles peuvent se remémorer le processus qui les amène à venir à la BnF pour
la  première  fois,  alors  même  qu’il  s’agit  souvent  d’une  succession  d’événements  relativement
banals, parfois dus au hasard.
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De manière assez claire, l’un des enjeux de notre enquête se situe moins au niveau de la
description du « moment de référence » qu’est  la première fois qu’au niveau de sa définition. De
fait, cette question avait déjà été évoquée par la délégation à la Stratégie et à la recherche elle-
même, lorsqu’elle soulignait le flou entourant la notion de primo-arrivant. Dans ce contexte, il lui
était alors difficile de déterminer avec certitude ce qui constitue la première fois : par exemple, doit-
on s’intéresser au moment où les visiteurs franchissent pour la première fois de leur vie les portes
de la BnF, au risque de ne pas pouvoir les identifier clairement, ou doit-on s’intéresser au moment
du premier contact  avec les personnels d’accueil,  au risque d’exclure de l’étude une partie des
primo-arrivants ? Comme nous l’avons indiqué plus haut, nous avons décidé de ne pas répondre à
cette question et de donner plutôt la possibilité aux enquêtés de définir eux-mêmes quel moment
pouvait être considéré comme le début de leur trajectoire à la BnF.

Ce que l’on observe, c’est qu’il n’y a pas une mais des premières fois, non pas au sens où
nous l’entendions, mais au sens où il peut y avoir plusieurs « premiers contacts » avec la BnF. Si
nous reprenons l’exemple de Karla et de Francisco, nous pouvons souligner qu’ils viennent tous
deux à deux moments distincts et demandent lors de l’entretien si la question porte sur la première
fois, « cette fois-ci » – c’est-à-dire la plus récente – ou « en général ». Karla, notamment, indique
que les deux jours passés au Rez-de-jardin en 2014 ont été un premier contact avec la BnF qui lui a
permis de revenir en 2017 et de commencer son travail de recherche dans de meilleures conditions. 

Cette manière de présenter les choses peut être rapprochée de celle avec laquelle Juan parle
de son expérience à la BnF. Au moment où nous le rencontrons, il dit venir pour la première fois
mais quelques minutes plus tard, il précise être déjà venu quelques années plus tôt avec des amis.
Dans ce cas précis, la première fois évoquée spontanément était associée au service PRISME, pour
lequel Juan venait au moment de l’enquête, et dont il n’avait pas connaissance lors de sa précédente
visite.  Enfin,  mentionnons  également  l’exemple  de  Pierre  qui  dit,  comme  Juan,  venir  pour  la
première fois  au moment où nous le rencontrons à l’accueil,  et  qui précise lors de l’entretien :
« avant  de  venir,  je  connaissais  l’endroit,  je  connaissais  le  fait  que  c’est  un  énorme  stock  de
bouquins, de revues, etc. Après j’étais jamais vraiment rentré, à part une fois au lycée ». Dans ce
cas comme dans celui de Juan, la première fois marque le début d’un projet. On voit alors qu’il y a
en filigrane l’idée selon laquelle le fait de revenir plusieurs années après une première expérience,
dans des circonstances différentes ou pour un projet différent, occasionne une nouvelle découverte,
une nouvelle première fois. 

Ce  qui  est  d’autant  plus  frappant,  c’est  de  constater  que  cette  idée  n’est  pas  toujours
formulée  explicitement,  et  souvent  la  première  fois  tient  davantage  du  point  de  départ  d’une
trajectoire dessinée  a posteriori que du premier contact physique avec l’institution. Ainsi, Steven
affirme qu’il vient « depuis septembre [2018] » à la BnF. Pourtant, lorsque nous lui demandons de
nous raconter sa première visite des lieux, il évoque spontanément une anecdote plus lointaine, lors
de laquelle un ami lui fait découvrir la bibliothèque après qu’ils sont arrivés en retard au cinéma. Ce
que l’on comprend ici, c’est que le projet que Steven s’est fixé en septembre ne correspond pas aux
pratiques et habitudes de visites qui étaient les siennes avant le début de ce projet.  De manière
spontanée, la première fois devient donc celle du projet en cours, avant qu’au fil de l’entretien, il ne
se remémore des visites antérieures. 

De façon encore plus éloquente,  Thomas affirme être  venu « quelques temps avant » sa
première fois à la BnF. Dans cette formule extrêmement marquante, on retrouve à nouveau l’idée
selon laquelle  la  première fois est celle qui marque le début d’un projet ou de pratiques qui se
poursuivent au moment de l’entretien. 

Ainsi, la première fois est parfois postérieure au premier contact parce que celui-ci n’est pas
considéré comme signifiant : il n’a pas sa place dans le récit que l’on fait de son histoire à la BnF.
Par exemple, Théo indique que la première fois a eu lieu pour lui un matin vers 10h, puis il indique
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qu’il avait déjà fait du repérage avant. La première entrée dans les lieux de la BnF qu’il décrit
finalement se compose, comme nous l’avons signalé, d’une visite des salles, d’une prise de contact
avec l’environnement de la BnF pour voir si celui-ci correspondait à ses attentes. Et même s’il s’en
souvient de manière assez précise – notamment parce que cette première fois-là avait eu lieu trois
semaines avant l’entretien – ce n’est pas celle qu’il évoque spontanément lorsqu’on lui demande de
parler de la première fois.

III.2.3. Revivre les premières fois : se projeter dans le passé pour parler du présent 

Les témoignages portant sur la première fois que nous avons recueillis montrent que le passé
est toujours vu par les enquêtés à la lumière du présent. Cela n’est toutefois pas étonnant : comme le
souligne Luca Rimoldi, qui a notamment travaillé sur la mémoire ouvrière dans un quartier post-
industriel de Milan, « la fonction première de la mémoire dans sa signification sociale n’est pas
tant de conserver le passé, mais plutôt de l’adapter de sorte à décrire et enrichir le présent »20.
Notre enquête ne nous a certes pas amené à travailler sur des situations similaires aux recherches de
Luca  Rimoldi.  Néanmoins,  que  la  mémoire  des  enquêtés  soit  sollicitée  lorsqu’on  les  invite  à
évoquer  la  première  fois  conduit  à  inscrire  cette  mémoire  dans  la  perspective  d’un  récit  qui,
potentiellement, peut être retravaillé, réajusté. Evoquer ce « moment de référence » n’est ni neutre,
ni anodin. Bien au contraire, cela permet aux enquêtés de parler du présent. 

Soulignons dans l’exemple de la découverte de la salle B par Théo que c’est la description
de la première fois, de la manière dont elle se déroule et de la découverte progressive du calme qui
y règne, qui vient appuyer la description de l’ambiance de la BnF et légitimer le choix de celle-ci. Il
s’agit dès lors d’un lieu qui va pouvoir apporter une forme d’apaisement, de stabilité et qui va
permettre de préparer un examen qui ne semble pas passionner Théo : « là j’ai quelque chose qui
me force à venir ici, c’est-à-dire que si je viens pas à la BnF je vais pas travailler et je vais pas
réussir mon examen, donc c’est aussi… C’est un facteur de motivation et de réussite, et la BnF me
permet de rester dans le droit chemin, voilà. Ça me canalise ». En revenant sur sa première fois,
Théo met en évidence les conditions qui vont lui permettre de « rester dans le droit chemin » : une
ambiance de travail silencieuse et l’absence d’étudiants en droit dans la salle où il s’est installé. Ces
facteurs,  identifiés  lors  de  sa  première  visite  à  la  BnF,  ouvre  une  période  de  continuité  et  de
stabilité. 

Nous observons sensiblement la même manière de raconter son histoire à la BnF dans le
témoignage de Solveig. Elle souligne en effet que son premier contact avec la BnF remonte à 2012,
et que ce qui le caractérise, c’est le sentiment de fierté associé au fait d’avoir une carte de lectrice.
Puis elle décrit la visite que son directeur de recherche lui a faite du Rez-de-jardin en 2015 : « il
m’a fait une visite qui était très amusante, avec des anecdotes, sur les arbres câblés, protégés, le
fait de stocker les livres dans les tours en plein soleil, la nécessité ensuite de climatiser, poser des
panneaux en bois... C’est assez particulier, le fait que les chercheurs soient en sous-sol et que les
ouvrages  soient  exposés  alors  qu’il  y  a  des  ouvrages  très  fragiles ».  Dans ces  retours  sur  ces
premières fois, le sentiment persistant est celui d’être dans un lieu à part, privilégié, et surtout de se
sentir à sa place dans ce lieu. Sans surinterpréter le témoignage de Solveig, nous pouvons supposer
que le fait qu’elle ait entendu parler de la BnF dès son enfance ou que son directeur de recherche,
qui joue un rôle important pour elle, l’ait guidée lors de sa première visite au Rez-de-jardin, peut en
partie  expliquer  ce  sentiment  si  fort  et  si  nettement  mis  en  avant  lorsqu’elle  évoque ces  deux
moments. 

20 Luca RIMOLDI, « Quand le terrain est raconté. L’ethnographie comme co-construction de la mémoire ouvrière 
dans une aire post-industrielle italienne », Emulations, 2017/2 (n° 22), p.113-125.

43



Revenir sur le premier contact avec la BnF, sur la première fois, permet aussi de mettre en
perspective des  événements ou des sentiments  ressentis  à cette  occasion,  et  proposer  un retour
réflexif sur cette expérience. Il s’agit parfois pour les enquêtés de mesurer le chemin parcouru, ou,
pour le dire de manière plus juste, de montrer comment ils et elles ont pu s’approprier les lieux.
C’est  en tout  cas  ce que l’on observe dans le  témoignage de Karla,  qui  revient  sur ce qui  l’a
marquée lors de sa première visite, en 2014. 

« Je me suis sentie… étonnée, pas choquée, étonnée, parce qu’il y avait un rituel, l’entrée.
Je devais laisser mes affaires, je devais présenter le ticket, entrer, descendre les escaliers,
passer la porte, passer le gardien, trouver ma salle, demander une place, et après attendre
les documents et ensuite commencer la lecture. Il me semblait qu’il y avait tout un rituel
d’entrée. Juste pour s’asseoir et avoir en face de soi des documents. »
« Il y a aussi l’idée que tous les rituels qu’on passe, ça nous donne le statut de chercheur.
C’est le moment de montrer à tout le monde que nous, nous n’allons pas dans les autres
salles, nous avons le droit de venir ici [rires]. Ça nous donne un statut. » – Karla 

Dans son témoignage, Karla indique qu’elle ne s’est pas vraiment habituée aux « rituels »
qu’elle décrit. Pour elle, ils sont toujours associés à l’idée d’entrer dans un lieu singulier, qui ne
ressemble ni aux bibliothèques mexicaines, ni à celles qu’elle a l’habitude de fréquenter en France.
Cependant, on voit que ce qui était considéré la première fois comme un obstacle – et qui s’ajoutait
à la frustration de devoir payer pour accéder aux salles de travail – se transforme, dans son discours,
en des points de passage qui lui permettent progressivement de se sentir intégrée à la communauté
des chercheurs. Ici, le passé n’est donc pas tant invoqué pour dessiner une trajectoire unifiée, lissée
mais au contraire pour mettre en évidence ce qui change au fil du temps, ce qui fait la spécificité du
passé par rapport au présent. 

Figure 6 : L’entrée dans la BnF. Photographie Igor Babou
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Cette mobilisation du passé, on la retrouve sous une autre forme dans le récit d’Arnaud, qui
évoque  sa  recherche  pour  son livre  et  ses  périodes  de  travail  régulières  au  Rez-de-jardin,  qui
s’étalent sur plusieurs années, pour mettre à distance cette époque et montrer qu’une page s’est
tournée. En décrivant les lieux, il évoque « le fameux effet des escalators qui est quand même un
peu saisissant, pour moi qui est une source d’angoisse par exemple, parce que ça a été des années
d’écriture pour moi là-dedans, à venir et ne faire que ça de la vie entière, ne faire qu’écrire ce
bouquin et tout ça et quand je reviens dans cet escalator, c’est ça qui remonte par exemple, parce
qu’on a le sentiment de descendre au purgatoire ». Dans ces mots très forts, est caractéristique la
remise en perspective de ses années de travail à la lumière du présent : aujourd’hui engagé dans une
voie professionnelle différente de ses recherches, Arnaud prend appui sur sa description des lieux
pour retracer sa trajectoire de lecteur. Dans son discours, le Rez-de-jardin, associé aux travaux de
recherche, appartient au passé, au même titre que l’ambiance qui le caractérise – silence presque
absolu, concentration intense – ou que le « temps perdu » à se déplacer pour atteindre les salles de
recherche. 

A la suite de ces témoignages, il nous semble que nous pouvons faire deux hypothèses au
sujet des discours des enquêtés sur leur trajectoire au sein de la BnF, et en particulier au sujet de
l’évocation  de  la première  fois  comme « moment  de  référence »  dans  ces  discours.  Ces  deux
hypothèses ne sont pas exclusives et invitent à poursuivre la réflexion tant sur l’interprétation que
les enquêtés font des lieux que sur le statut des discours. 

Nous  proposons  l’hypothèse  selon  laquelle  la première  fois  est  identifiée  comme  un
événement important non pas parce qu’elle détermine tous les événements qui vont suivre que parce
qu’elle permet de retracer une trajectoire et de donner une légitimité à ce que l’on est et ce que l’on
ressent au moment où on la retrace. Ainsi, la première fois est un point à partir duquel on organise
son discours. Il permet, pour reprendre des termes de la théorie du schéma narratif, de poser les
bases  d’une  « situation  initiale »  qui  précède  de  nombreux  « événements  perturbateurs »,  tous
provenant de l’extérieur de la BnF et qui amènent à reconfigurer cette situation. C’est en ce sens
que nous parlons d’un passé vu à la lumière du présent. 

L’autre hypothèse que nous formulons est celle selon laquelle les entretiens permettent de
mettre  en  relief  des  éléments  qui  « nourrissent  les  souvenirs  que  nous  conservons  de  notre
passé »21,  pour  reprendre  une  expression  de  Virginia  Woolf.  Cette  perspective  nous  permet
d’estimer que les enquêtés associent, plus ou moins solidement, leurs premières fois à des objets et
des lieux qui, hors du cadre interprétatif qu’offre la trajectoire qu’ils décrivent, ont une signification
complètement différente. Ainsi, les escalators vus par Karla comme un obstacle, puis comme une
part intégrante du « pèlerinage » de l’accès au Rez-de-jardin, sont vus par Arnaud comme une porte
d’entrée vers  une  époque douloureuse,  qu’il  considère  comme révolue.  Hors  de  l’interprétation
qu’en donnent les enquêtés, les escalators ne sont pour ainsi dire qu’un détail technique ou une
forme de geste architectural singulier. C’est en les intégrant à leur trajectoire de lecteur que les
enquêtés leur donnent une épaisseur symbolique et en font un élément particulièrement signifiant de
leur histoire à la BnF et de leur rapport aux lieux. 

21 Virginia WOOLF, Dans les rues de Londres. Une aventure, cité dans Rebecca SOLNIT, « Les ténèbres de Woolf », 
Ces hommes qui m’expliquent la vie, Ed. de l’Olivier, Paris, 2018, p.102
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III.3. Ce qu’il reste à découvrir

III.3.1. « A chaque fois je me dis : il faut que j’y aille. »

L’analyse du retour sur la première fois et de la mobilisation de la mémoire dans les discours
des enquêtés permet de comprendre la charge symbolique qui lui est associée. On comprend ainsi
pourquoi  la  première fois est un moment de référence et en poursuivant le raisonnement, on voit
que  les  premières  fois,  les  « ruptures »  identifiées  par  les  enquêtés  dans  leurs  trajectoires,
participent du même procédé mémoriel de retour réflexif sur sa trajectoire de lecteur. Néanmoins,
nous avons souligné que nous préférions le terme de trajectoire à celui de parcours notamment
parce qu’il permet de déborder du cadre de la BnF et d’envisager que les premières fois se jouent
aussi en dehors de l’institution, mais également parce qu’il permet d’éviter une certaine forme de
déterminisme et d’envisager que chaque enquêté décrit, au sein de la BnF, une succession singulière
de premières fois. Dès lors, il nous a paru intéressant de proposer aux enquêtés de se projeter dans
l’avenir  et  de nous parler  des  lieux dans  lesquels  ils  et  elles  n’étaient  pas  encore allés,  et  des
découvertes à venir. Pour nous, il s’agissait de comprendre comment s’envisagent ou se construisent
les premières fois lorsque les enquêtés n’ont pas recours à leur mémoire pour en parler. 

La première chose que l’on peut souligner est dans la continuité logique de ce que nous
avons montré jusqu’ici. Lorsqu’il s’agit de travail – accéder à des documents, à des lieux dédiés à la
recherche comme le Rez-de-jardin par exemple –, les enquêtés lient les nouvelles découvertes à de
nouveaux projets, même si, techniquement, les services et les espaces qu’ils évoquent pourraient
leur être accessibles au moment où ils en parlent. Par exemple Théo, bien que réunissant tous les
critères pour pouvoir descendre au Rez-de-jardin, ne s’y est pas rendu. Pourtant, cela ne signifie pas
qu’il n’aimerait pas, un jour, y travailler : « je me suis dit, les gens qui font un doctorat et qui ont
accès à ces salles-là, franchement c’est vraiment sympa. Moi je me verrais bien faire un doctorat et
venir étudier ici tous les jours parce que c’est… On se sent juste bien »22. L’idée d’une utilisation
plus « approfondie » du lieu – si tant est que l’on puisse utiliser ce terme – à l’occasion d’un travail
de recherche est aussi évoqué par Thomas, qui ne consulte pas les collections de la BnF et travaille
à partir d’internet : « peut-être qu’un jour, je ferai une thèse et je passerai mon temps à lire des
bouquins ici ».

A l’inverse cependant, cette notion de projet n’est pas forcément vue comme une condition
nécessaire à la découverte de nouveaux lieux. Parfois, la fin d’un projet ou l’absence de projet clair
peuvent justement ouvrir le champ des possibles.  Sihame, qui vient travailler  à la BnF pour la
première fois seule dans le cadre d’une préparation d’exposé, évoque ce qu’elle souhaite faire une
fois son projet terminé : « plus tard j’irai peut-être visiter des salles dans lesquelles je ne suis pas
encore allée. Ou peut-être la terrasse, je me dis qu’en été, avec un petit bouquin, ça risque d’être
pas  mal  aussi ».  Ce  que  montrent  ces  témoignages,  c’est  que  si  des  événements  extérieurs
l’imposent ou le permettent, alors les enquêtés savent que des espaces sont à disposition pour eux,
pour mener à bien des projets, qu’ils soient liés au travail ou à des pratiques plus proches du loisir.
Mieux, les enquêtés présupposent une qualité à des espaces et des services dont ils et elles n’ont
pourtant pas encore fait l’expérience – cela est particulièrement vrai dans le cas de Thomas et Théo.
Pour nous, il s’agit là d’une marque de confiance en l’institution.

De nombreux enquêtés disent venir à la BnF d’abord pour travailler et affirment qu’ils ne
sont jamais allés aux expositions, ou de manière très ponctuelle. Pourtant, cela ne traduit pas un
désintérêt  pour  les  expositions.  Ainsi,  lors  les  séances  de  prise  de  vue,  plusieurs  enquêtés  ont
spontanément pris en photo les expositions en accès libre de l’allée Julien Cain. De même, certains

22 Dans cette phrase, le « ici » renvoie au Haut-de-Jardin.
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soulignent un désir d’accéder aux expositions qui ne se concrétise pas, ou qui ne s’est pas encore
concrétisé. Faten le résume de manière claire : « à chaque fois je me dis qu’il faut que j’aille aux
expositions, que quand il y a une exposition je dois y aller. […] Ça m’intéresse de voir un peu le
côté artistique que je ne connais pas, j’aimerais bien découvrir ». Néanmoins, l’objet principal de
ses visites n’est pas la découverte artistique, qui est reléguée au second plan : « je viens ici pour
manger et travailler, mais si j’ai un peu de temps je vais aller voir les expositions, les nouveautés,
pour profiter de cette richesse ». On retrouve d’ailleurs la même idée dans le discours de Steven,
qui s’installe dans l’espace en accès-libre du hall ouest pour lire un livre : « c’est après, une fois
que je suis dans les transports ou une fois que je suis parti, que je pense à ce que je devrais faire là-
bas ».

Ce que l’on observe, ce n’est donc pas une méconnaissance des services proposés par la
BnF, ni la formulation d’une demande d’incitation à utiliser ces services. Au contraire, les enquêtés
semblent parfois, comme Faten, produire eux-mêmes ou elles-mêmes l’injonction à découvrir ce
que la BnF met à leur disposition. Plus généralement, les enquêtés se disent prêts à investir d’autres
espaces ou d’autres services à condition de pouvoir y avoir accès et de savoir comment faire pour y
accéder. Ce discours est porté par Yosra qui souligne qu’elle n’est pas allée voir d’exposition car
elle a du mal à situer à quel endroit elles sont organisées. Selon elle, le fait de se repérer ou de ne
pas  se  repérer  dans  un  espace  –  en  l’occurrence,  une  partie  du  Haut-de-jardin  –  joue  dans  la
fréquentation  de  certains  lieux ou des  usages  que  l’on  fait  de  la  BnF.  Toutefois,  elle  souligne
également que la connaissance des lieux est un apprentissage continu, et que ne pas être capable de
situer, à un moment donné, l’endroit où se tiennent les expositions ne veut pas dire qu’elle ne s’y
rendra jamais :  « c’est  comme ça que je découvre, je regarde, j’observe,  j’analyse et je change
d’attitude ».

Pour imaginer la découverte des lieux et services dont ils et elles connaissent l’existence, les
enquêtés se projettent dans des situations qui ne correspondent pas à leur situation actuelle. Là
encore, la découverte est fortement corrélée à l’idée de projet, ce qui ne veut pas dire que ces projets
« enferment »  les  enquêtés  dans  un  espace  ou  les  empêchent  durablement  d’utiliser  certains
services. Au contraire, la découverte de la BnF va de pair avec la découverte d’une multitude de
possibilités de projets, qu’ils soient professionnels, culturels ou de loisir. Néanmoins, concrétiser
ces  possibilités,  pouvoir  confirmer  la  viabilité  de  ces  projets  est  intrinsèquement  lié  à  la
connaissance de son environnement. 
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Figure 7 : Les expositions en accès libre. Photographie Igor Babou
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III.3.2. L’inconnu et le mystérieux

Connaître  son  environnement  est  un  processus  long  qui  repose  sur  un  apprentissage
constamment recommencé. Comme le souligne Yosra, la connaissance que les enquêtés ont de la
BnF n’est jamais exhaustive, et si elle correspond à leurs usages, à leurs habitudes de visites, ils se
heurtent parfois à leur propre méconnaissance des lieux lorsque l’on évoque ceux qu’ils n’ont pas
encore découverts. Or, la découverte de nouveaux lieux se heurte à deux obstacles majeurs. 

Il y a d’abord le fait de ne pas connaître certains lieux et services. De manière assez logique,
les enquêté ne s’intéressent pas aux lieux qu’ils ne se voient pas investir dans le cadre de leur projet.
Maël, par exemple, vient travailler depuis 5 ans dans les salles du Haut-de-jardin. Lorsqu’on lui
demande s’il a essayé de travailler au Rez-de-jardin, il répond : « je ne connais pas en bas, je n’ai
jamais eu la curiosité de découvrir,  […] il  faut réserver sa place pour travailler,  ce n’est  pas
quelque  chose  que  j’aurais  tendance  à  faire ».  Cela  ne  signifie  cependant  pas  qu’il  refuse
catégoriquement de s’y intéresser : « s’il y a des portes ouvertes pourquoi pas, mais sinon je n’en ai
pas la nécessité.  […] Si les conditions de travail  sont encore meilleures, peut-être que j’irai ».
Comme pour Théo et Thomas cités précédemment, Maël met directement en lien la fréquentation
d’un espace de travail avec les besoins propres du projet qu’il mène au moment de l’entretien. En
revanche, contrairement à eux, il ne se projette pas dans une situation dans laquelle l’installation au
Rez-de-jardin correspond à de nouveaux besoins. Dans d’autres cas, les enquêtés n’accèdent pas au
Rez-de-jardin ou à certains services car ils ne savent pas qu’ils y ont accès. Lors d’une discussion à
la suite de son entretien, Théo nous explique que, même s’il voulait s’installer au Rez-de-jardin
pour préparer son examen, il pense ne pas remplir les critères lui permettant d’y accéder. Lorsque
nous lui expliquons que l’on peut accéder au Rez-de-jardin en justifiant simplement d’avoir besoin
d’un document que l’on ne trouve pas ailleurs – et que l’on n’a donc pas besoin de justifier d’un
parcours de recherche – sa réponse est éloquente et pleine de surprise : « donc si je comprends bien,
vous me conseillez de frauder, c’est ça ? ». Selon lui, le Rez-de-jardin est un espace réservé aux
chercheurs et y aller sans avoir de réel projet de recherche s’apparente à un contournement des
règles.  Plus  simplement  encore,  lors  d’un  échange,  Solveig  nous  a  indiqué  ne  pas  avoir
connaissance des ateliers individuels de la préparation de sa thèse alors qu’elle venait régulièrement
au Rez-de-jardin et qu’elle discutait régulièrement avec les personnels en salle. Dans ce cas comme
dans celui de Théo, c’est  bien une méconnaissance des services proposés par la BnF – de leur
existence  ou  des  critères  permettant  d’y  avoir  recours  –  qui  sont  à  l’origine  d’une  absence
d’utilisation de ces services. 

Dans ces échanges, un autre obstacle émerge : se confronter au mystère dans la BnF. En
effet,  lorsque  les  espaces  sont  connus,  ils  sont  parfois  vus  comme inaccessibles  ou  réservés  à
d’autres,  ce  qui  se  vérifie  tout  particulièrement  dans  le  cas  du  Rez-de-jardin.  Ainsi  Cheikh  et
Thomas disent avoir la volonté de « visiter » le Rez-de-jardin, sans pour autant y travailler, mais
sentent qu’il s’agit d’un lieu fermé, dont il est difficile de connaître les conditions d’accès. Cette
impression est d’ailleurs confirmée par deux enquêtées usagères du Rez-de-jardin :

« Il y a ce côté très mystérieux, passer les portiques de sécurité, laisser ses affaires, etc. Il y
a ce côté très secret, « club privé » presque. » – Solveig
« Il  y  a  plusieurs  portes,  c’était  tout  au fond de deux escalators,  on avait  l’impression
d’accéder à un espace secret, ça donne une sensation de… Très sérieux quoi, pas tout le
monde peut  y  accéder,  on va dire.  On a cette  sensation à travers  l’accès  en lui-même,
comment il est organisé, on a cette sensation : « faites attention, vous êtes dans un espace
important ». » – Yosra 
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Toutefois,  ce  sentiment  est  aussi  partagé  par  certains  usagers  du  Haut-de-jardin,  et
notamment ceux qui ne possèdent pas d’abonnement. Devant les portes fermées de la BnF, au début
de notre enquête, un étudiant venu – comme nous – trop tôt pour un lundi glisse à son ami, en
voyant des personnes réussir à passer les portiques de sécurité : « ça doit être ceux qui ont la carte,
quand t’as une carte tu peux aller dans les salles de lecture et tout, c’est peut-être pour ça ». On
retrouve ce type de discours lorsque Steven parle des « salles privées » pour désigner « les salles de
ce type-là,  qui  sont  dans le  couloir  et  qui  sont  uniquement  accessibles  pour ceux qui  ont  une
inscription, enfin qui ont une carte spéciale payable à l’année je crois ». Si, comme l’a montré une
précédente étude consacrée au Haut-de-jardin, la plupart des personnes qui n’investissent « que »
les espaces en accès libre le font car cela correspond à des types de pratiques et à un projet qui leur
sont propres, certaines, comme Steven, se situent dans une forme d’entre-deux, entre volonté de
découvrir et méconnaissance des démarches menant à la découverte. En parlant de l’allée Julien
Cain, qu’il n’a jamais fréquentée, et de la galerie des donateurs, Steven dit par exemple : « je me
suis  dit  qu’il  faudrait  que  j’y  aille  un  jour  mais  je  sais  même pas  si  c’est  possible  d’y  aller
librement ». Ce type de témoignage va de pair avec l’idée que s’il  y a des strates, s’il y a des
espaces accessibles sous certaines conditions, on observe à la fois qu’on n’y a pas accès et que les
autres y ont accès, créant ainsi un double décalage qui distingue plusieurs formes de connaissance
de l’institution.

Les espaces qui restent à découvrir pour les enquêtés au sein de la BnF sont donc souvent
vus comme des espaces mystérieux, dans lesquels on n’ose pas forcément s’aventurer. C’est aussi
en ce sens que nous parlons de « premières fois » une fois la première fois passée : il s’agit bien là
de la découverte d’une nouvelle dimension de l’institution ou,  a minima, du site de Tolbiac, dans
lequel on retrouve des discours que nous avions associés à la découverte du bâtiment en lui-même. 

Plus  largement,  on  voit  qu’interroger  les  primo-arrivants,  les  anciens  nouveaux  sur  les
premières fois passées et à venir revient à les inviter à raconter une histoire, à mettre en cohérence
une série d’éléments qui permettent de dessiner une trajectoire que l’on analyse à partir du présent,
soit pour remonter dans le passé, soit pour se projeter dans l’avenir. Pourtant, cela ne signifie pas
que les enquêtés sont seuls dans cette trajectoire. Au contraire, il apparaît qu’au cœur de celle-ci se
jouent  des  phénomènes de transmission,  qui  vont  de pair  avec l’apprentissage constant  que les
visiteurs font de leur environnement. 
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IV. Découvrir, faire découvrir, transmettre

La manière qu’ont les enquêtés de raconter leur trajectoire de lecteur, et plus largement de
raconter leur histoire à la BnF, nous incite à recourir à nouveau à la notion de tumulus. Les enquêtés
décrivent en effet un cadre dans lequel ils évoluent – c’est-à-dire à la fois qu’ils habitent et au sein
duquel de nouvelles pratiques, de nouvelles habitudes de fréquentation prennent forme – et qu’ils
investissent selon leurs besoins. Les incitations et sollicitations prévues par l’institution, pour guider
ses usagers vers telle ou telle pratique ou tel ou tel service, sont comprises et intégrées par les
visiteurs – on le voit notamment lorsque l’on évoque les expositions. En revanche, ce ne sont pas
nécessairement elles qui sont à l’origine des « points de passage » dans les trajectoires des usagers :
les  découvertes,  on  l’a  vu,  sont  avant  tout  des  conséquences  d’événements  extérieurs,  de
changements  de  situation  (géographique,  professionnelle)  ou  de  projet.  En  d’autres  termes,
l’institution pose un cadre dans lequel les usagers prennent la place qui leur correspond. Cette place
peut évoluer au fil du temps, au fur et à mesure que se construit un sentiment de familiarité avec
l’institution.

Néanmoins,  on  voit  bien  que  ce  sentiment  de  familiarité  n’est  qu’une  conséquence  de
l’investissement progressif des lieux : la découverte génère de la découverte ou, pour le dire de
manière plus claire, le fait  de prendre connaissance de son environnement de manière régulière
conduit finalement à s’essayer à de nouvelles pratiques ou à investir pour la première fois un lieu
jusqu’alors inconnu. En interrogeant les enquêtés à la fois sur les ambiances qu’ils perçoivent dans
la BnF et sur leur trajectoire, nous avons montré que ce processus s’élaborait sur le temps long,
qu’il était relativement diffus mais aussi qu’il pouvait être raconté, c’est-à-dire transmis selon des
modalités spécifiques. Si l’investissement progressif des lieux conduit à un sentiment de familiarité
qui autorise de nouvelles découvertes, c’est bien un jeu de transmission qui est à l’origine de cet
investissement.  La BnF prend une part importante dans cette transmission,  via ses personnels à
l’accueil et en salle, mais aussi via l’édition de guides et de plans destinés aux primo-arrivants et qui
visent  avant  tout  à  faire  connaître  de  manière  exhaustive  l’offre  de  services  qu’elle  propose.
Toutefois, cette transmission-là n’est que rarement évoquée par les enquêtés, qui mettent davantage
en avant le rôle de leurs pairs ou de personnes rencontrées hors de la BnF dans la découverte de
l’institution.

IV.1. Se faire guider vers la BnF, se faire guider dans la BnF

IV.1.1. Avant la première fois

Ce qui nous a frappé en menant  cette  enquête,  c’est  que même si  le  lieu ne paraît  pas
forcément fermé ou qu’il est connu depuis longtemps, rares sont les enquêtés qui disent être venus
la première fois par hasard ou simplement par curiosité. En effet, parmi les personnes que nous
avons interrogées, seul Cheikh23 est dans ce cas-là : « habituellement, je vais à la médiathèque de
ma ville, mais ça fait des années que je vois le bâtiment, que je passe à côté, je me suis habitué à sa
présence visuelle, mais je n’étais jamais dit « je vais... » et c’est que récemment que… Je me suis
dit « c’est une grande bibliothèque, il doit y avoir quelque chose à voir » ». 

23 Mentionnons également Steven, qui vient la première fois avec un ami après qu’ils soient arrivés en retard à une 
séance de cinéma au Mk2 bibliothèque. Nous signalons toutefois que Steven n’évoque pas spontanément cette 
première fois-là comme la première fois qu’il est venu à la BnF, comme nous l’avons déjà indiqué. 
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Il faut rappeler que la venue à la BnF correspond bien souvent pour les enquêtés à un projet
qu’ils  mènent.  Dans cette  perspective,  ils  préparent  leur  visite  en amont,  afin  de s’assurer  que
l’institution pourra répondre à leurs attentes. Faten, par exemple, s’était renseignée auprès de ses
collègues pour connaître les abonnements, et était déjà venue voir l’architecture du lieu avant d’y
entrer  pour  la  première  fois.  De  même,  Pierre  qui  souhaite  « changer  d’air »  pour  ne  pas
« travailler toujours dans les mêmes bibliothèques », s’est renseigné auprès de ses amis qui lui ont
dit « qu’on travaillait bien ici ». Parfois, cette préparation est décrite de manière plus exhaustive,
comme dans le cas de Théo : « J’avais fait une recherche sur les meilleures bibliothèques de Paris,
j’avais pris les articles en ligne qui faisaient un listing […] [puis] j’ai envoyé un petit message [à
des amis], une fois que j’avais fait un peu le tour […] en disant « à ton avis, Cujas ou BnF, BSG ou
BnF... » ».

Même si le choix de s’orienter vers la BnF est personnel et est justifié par des recherches
menées seul, les enquêtés s’appuient souvent soit sur des proches, soit sur des pairs pour valider ce
choix. Bien plus, dans de nombreux cas, ce sont les personnes de l’entourage des enquêtés qui en
sont à l’origine.  Cet entourage est  parfois professionnel,  comme dans les cas de Solveig – son
directeur de recherche qui l’incite à aller en Rez-de-jardin – ou de Juan qui vient pour accéder à
l’espace PRISME et précise : « une personne du programme d’accompagnement de Pôle Emploi
m’a donné les informations ». Il peut s’agir d’un entourage familial, comme dans le cas de Sihame
qui vient avec ses sœurs avant de revenir seule, de Maël à qui son frère conseille la BnF et « prête »
sa carte pour qu’il puisse « tester » la bibliothèque, ou d’Isabelle : « c’est ma sœur qui m’a parlé de
la BnF, elle a l’habitude de venir ici, […] elle m’a dit que c’était accessible, […] elle m’a dit que
c’était  gratuit ».  Dans  ce  cas  précis,  Isabelle  ajoute  aux  conseils  de  sa  sœur  une  recherche
personnelle, afin de s’assurer que l’environnement lui conviendra : « avant de venir, j’ai regardé les
commentaires sur Google, j’ai vu qu’il y avait 4 étoiles, je me suis dit que ça devait être bien ».
Fréquemment, ce sont des amis qui guident les enquêtés vers la BnF :

« Je suis venue parce qu’une amie me l’avait recommandée. » – Hélène
« J’ai un ami en L2 qui m’en a parlé, […] il m’avait expliqué le principe, l’abonnement
annuel. » – Antonin 
« C’est  quelqu’un  qui  m’a  dit  « tu  vas  voir,  on  travaille  bien,  c’est  un  bon  cadre  de
travail ». » – Adrien 

Il  n’est  pas  surprenant  de  constater  que  des  personnes  de  l’entourage  des  enquêtés  qui
connaissent la BnF les orientent vers la bibliothèque. Elles sont en effet les plus à même de faire le
lien entre l’environnement de travail qu’elles connaissent et les besoins formulés par les enquêtés.
Dans les  discours  recueillis,  on remarque que si  les  indications  ne sont  pas  toujours  justes  ou
exhaustives, elles correspondent toujours spécifiquement à ce que les enquêtés ont besoin de savoir
ou ce  qu’ils  et  elles  recherchent.  Il  y  a  donc transmission  d’informations-clés,  c’est-à-dire  des
informations qui ne permettent pas nécessairement de comprendre le fonctionnement de la BnF ou
son organisation, mais bien de comprendre comment, en tant qu’usager, on va l’investir, comment
on va s’y sentir. On voit dans le témoignage de Théo que s’il fait des recherches de son côté pour
connaître de manière pour ainsi dire objective les « meilleures bibliothèques de Paris », il demande
par la suite à des amis des précisions sur l’ambiance de plusieurs bibliothèques et sur la manière
dont ils se sentent dans ces lieux. 

Cette précision est capitale parce qu’elle montre que cette transmission ne se fait pas contre
la BnF, ou dans le but de se substituer aux médiations prévues par la BnF pour ses publics, mais
bien  en  complément de  ces  médiations.  C’est  en  cela  que  nous  parlons  d’une  transmission
d’informations-clés : les personnes de l’entourage orientent les enquêtés en fonction de ce qu’elles
savent  de  leurs  habitudes,  de  leurs  envies,  de  leurs  besoins.  Elles  ne  sont  pas  nécessairement
capables  de  leur  offrir  une  connaissance  élargie  de la  BnF,  un savoir  objectif  et  exhaustif.  En
revanche, elles transmettent un savoir sensible, personnel et personnalisé.
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Nous sommes évidemment conscients du biais de notre étude puisque nous avons interrogé
des personnes que ces conseils ont convaincu, au point parfois de revenir régulièrement pendant de
nombreuses  années.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  toute  personne ayant  fréquenté  la  BnF
conseillera ensuite à son entourage de venir à la BnF. Néanmoins, il faut souligner l’importance de
de ce processus de conseil et d’orientation, qui prend la forme d’une transmission à la fois dans
l’entourage proche ou moins proche, et en dehors de la BnF. En réalité, ce qu’on voit se dessiner, ce
n’est pas simplement une orientation vers la BnF et la transmission d’informations-clés, mais un
véritable accompagnement. Lors de ses deux « premières fois » à la BnF, c’est le même ami qui
guide Francisco dans ses démarches et dans sa découverte des lieux – ami qui, par ailleurs, l’aide à
s’installer à chaque fois qu’il vient vivre à Paris. De même, Thomas décrit le rôle qu’a joué son ex-
compagne dans sa découverte de la BnF : « mon ex-compagne était chercheuse et venait beaucoup
travailler ici, elle m’en avait pas mal parlé, donc à un moment je me suis mis à venir aussi ». Il est
intéressant de constater que les proches préparent tacitement le terrain à une éventuelle visite qui
n’est pas forcément à l’ordre du jour pour les enquêtés au moment où ils en entendent parler pour la
première fois. Ainsi Yosra se souvient du discours d’une de ses amies qui fréquente le Rez-de-
jardin : « elle m’a dit « c’est bien quand tu vas là-bas, c’est calme, tu vas pouvoir te concentrer et tu
verras pas le temps passer, tu verras il y aura 2-3 personnes qui travaillent sur des sujets tellement
différents, il y aura de toutes les nationalités » ». Puis Yosra ajoute : « elle m’a poussée un peu,
c’est vrai que j’avais l’idée mais elle m’a poussée ».

La transmission qui prend forme en dehors de la BnF peut donc, dans certains contextes, se
poursuivre dans la BnF : même si les enquêtés apprennent seuls à connaître leur environnement et à
investir les espaces de la BnF, on voit que certaines sociabilités sont déterminantes lorsque l’on
s’intéresse non seulement à la première fois mais aussi « aux premières fois », dans la mesure où
elles semblent modifier la charge symbolique que les enquêtés lui associent. En effet, l’entrée dans
la BnF ou dans un de ses espaces n’est pas qu’une manière de matérialiser ou de symboliser le
changement de dimension ou de nature d’un projet. Il ne s’agit pas simplement d’une rupture avec
une situation précédente, mais d’un moment qui est, dans certains cas au moins, associé à un lien de
confiance que les enquêtés entretiennent avec leur entourage. Sans tirer de conclusions hâtives ou
d’interprétations  abusives  des  témoignages,  il  semble  en  effet  qu’une  part  importante  de  la
transmission que nous évoquons prend la forme d’une délégation de confiance : les enquêtés s’en
remettent à des personnes avec lesquelles ils et elles entretiennent une relation de confiance pour
juger de la sûreté du lieu et de sa compatibilité avec leur projet. C’est donc la confiance de ces
personnes  en  l’institution  et  en  sa  capacité  à  offrir  ce  dont  les  enquêté.es  ont  besoin  qui  est
sollicitée. Le rapport que les enquêtés construisent vis-à-vis de l’institution, notamment lors de la
première fois, repose en grande partie sur cette délégation de confiance. 

IV.1.2. Dans la BnF

Au-delà du simple conseil, l’entourage des enquêtés joue souvent un rôle important dans la
première  fois,  notamment  dans  la  mesure  où,  on l’a  dit,  la  transmission d’informations-clés  se
transforme parfois  en  accompagnement  et  que  cet  accompagnement  peut  s’avérer  déterminant.
Steven, par exemple, se rappelle : « la première fois, c’est un ami qui m’a emmené ici, qui m’a dit
que c’était un endroit plutôt calme ». Comme nous l’avons mentionné plus haut, cette première fois
– qui n’est pas celle spontanément évoquée par Steven lors de l’entretien – est due à un hasard, et
on voit que dans ce cas, le fait d’être accompagné est essentiel. On soulignera d’ailleurs que Steven
revient plusieurs fois à la BnF après cette première visite, et qu’il vient accompagné à chaque fois
avant de revenir seul à partir de septembre 2018. 
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Parmi les trajectoires des enquêtés, celle de Steven reste toutefois relativement singulière,
dans la mesure où la plupart ne viennent pas par hasard. En revanche, plusieurs confirment que c’est
bien en se faisant accompagner et en « imitant » certaines pratiques – prendre une carte, aller dans
telle salle – qu’ils expérimentent la BnF ou certains de ses espaces pour la première fois. C’est par
exemple le processus que décrit Sihame : « je suis venue 2-3 fois avec mes sœurs, je les ai suivies
parce qu’elles connaissaient un peu la BnF. […] Je me suis fait petite ». On retrouve ainsi le lien de
confiance que nous évoquions plus haut. Lors de ses premières visites, Sihame suit ses sœurs, qui
ont l’habitude de venir à la BnF. Cela ne signifie pas en revanche qu’elle ne prend pas connaissance
de son environnement, qu’elle ne se l’approprie pas. « Se faire petite » ne revient pas à se laisser
porter et à respecter « à la lettre » le parcours effectué lors des premières visites. Etre accompagnée
n’empêche pas par la suite d’investir de nouveaux espaces – puisque quand nous la rencontrons, elle
souhaite se rendre seule en salle J alors qu’elle fréquentait la salle C avec ses sœurs – et n’implique
pas de se sentir perdue lorsque les accompagnatrices ne sont plus là. Sihame, par exemple, explique
avoir identifié, lors de ses visites avec ses sœurs, des fascicules qui lui permettent de se repérer dans
la bibliothèque et qui lui servent à chercher une salle dans laquelle elle pourra trouver des ouvrages
pour préparer son exposé lorsqu’elle revient seule. De même, Thomas suit sa compagne de l’époque
dans la BnF, la première fois qu’il y entre : « il me semble qu’on est allé voir avant, quelques temps
avant, une exposition ensemble, donc du coup j’avais pris la carte, et après je m’étais dit pourquoi
pas ». On voit que, comme pour Sihame, les habitudes de visite de la personne qui accompagne –
en l’occurrence,  prendre  une carte  plutôt  qu’un ticket  –  sont  parfois  imitées  au  moment  de la
première visite. D’autres fois cependant, les personnes accompagnant les enquêtés jouent seulement
le rôle de guide, et non de prescriptrices de pratiques. Yosra indique ainsi : « [lors de l’inscription
au Rez-de-jardin], j’ai été accompagnée par une amie qui fait de la recherche depuis longtemps »,
« ça s’est bien passé, les gens à l’accueil m’ont bien expliqué la procédure, la démarche… » : ici, ce
sont les personnels d’accueil qui sont désignés par Yosra comme des personnes lui permettant de
comprendre le fonctionnement de la BnF. Son amie, qui l’invite certes à la rejoindre au Rez-de-
jardin, ne lui prescrit pas une formule en particulier (ticket ou carte de recherche). 

Enfin, dans certains cas, personne n’accompagne les enquêtés. Ce sont alors les personnels
de la BnF qui endossent un rôle similaire :

« Je me souviens d’avoir été très bien accueillie. […] Ils m’ont proposé de l’aide si jamais
j’en avais besoin. » – Hélène 
« Les personnels m’ont beaucoup aidé dans les recherches. » – Solveig 
« Au début j’avais personne, donc je suis rentrée à la BnF, je me suis renseignée à l’accueil
pour faire l’abonnement. A l’accueil ils étaient sympas, donc j’ai fait l’abonnement, ils me
donnaient  les  papiers,  les  pièces  à  fournir.  Après  ils  m’ont  dit  qu’il  fallait  aller  au
vestiaire… Je n’ai pas compris pourquoi il fallait aller au vestiaire, parce que j’ai un petit
sac, mais après j’ai compris que c’était pour que personne ne vole des livres. Donc après
j’ai compris ça, mais au début… j’ai pas posé la question, mais voilà, à force d’analyser.
[Ensuite] je suis allée en bas, je me suis renseignée pour voir comment faire la réservation
des tables et tout. Donc ils m’ont bien renseignée, je suis allée pour réserver une table… A
chaque étape j’essaie de me renseigner. Ils m’ont donné le guide pour aller, comment aller,
comment faire, ils m’ont bien renseignée. » – Faten 

Ce qui  caractérise  l’accompagnement effectué par  les  personnels  est  différent  de ce  qui
caractérise celui des personnes issues de l’entourage des enquêtés. On peut y voir une différence
logique de positionnement, avec d’un côté un rôle d’accueil, d’aide, de réponse à des questions
techniques et de l’autre un rôle défini de manière beaucoup plus aléatoire – et surtout qui n’est pas
défini par l’institution. Cette différence de positionnement conduit les enquêtés à ne pas attendre la
même  chose  des  personnels  que  de  leur  entourage.  C’est  en  cela  que  les  rôles  sont
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complémentaires : les personnels d’accueil et en salle jouent un rôle essentiel pour les enquêtés
parce qu’ils  sont  des  personnes  vers  qui  ils  vont  pouvoir  se  tourner  en cas  de souci,  de façon
ponctuelle.  Pour schématiser,  on pourrait  dire  que les personnels ont  un rôle de conseil,  quand
l’entourage joue un rôle d’accompagnement. 

C’est  aussi  en cela qu’il  est  difficile d’évaluer le rôle que jouent les personnels dans le
franchissement de seuils ou de strates de et dans la BnF. Sollicités ponctuellement, ils ne peuvent
que rarement anticiper les besoins des usagers – même si nous avons pu observer que les usagers  se
tournent vers eux dès lors qu’ils sont capables de formuler une attente ou un besoin. On aurait
cependant tort de penser qu’ils sont invisibilisés. Par exemple, Francisco évoque les membres du
personnel qui le reconnaissent au vestiaire et qui lui parlent espagnol, en indiquant que cela l’aide à
développer un sentiment de familiarité avec l’institution. 

Néanmoins, leur statut les conduit à être beaucoup moins mis en avant dans les discours des
enquêtés que d’autres personnes qui peuvent remplir des missions relativement similaires, et qui ont
une importance toute particulière  pour les enquêtés.  Ainsi,  même si  Solveig accorde une place
considérable aux bibliothécaires lors de son entretien, c’est selon elle son directeur de recherche qui
tient le rôle le plus important dans sa découverte de la BnF : « le fait que ce soit mon directeur de
recherche qui m’ait présenté la BnF, ça a joué, […] il me guide dans mes études, je le décrirais
comme un mentor ». De même, Faten indique avoir tendance à se tourner fréquemment vers les
personnels d’accueil et en salle lorsqu’elle a besoin d’un renseignement. Elle souligne néanmoins
que certaines informations-clés ne lui ont pas été transmises par ces personnels mais par un collègue
doctorant – qui lui apprend qu’elle peut avoir accès au Wi-Fi par exemple – ou grâce à l’observation
des personnes qui fréquentent la même salle qu’elle. Pour Faten comme pour Solveig, le fait de
retrouver des personnes qui ont un rôle d’accompagnement en dehors de la bibliothèque – qu’il
s’agisse d’un collègue ou d’un mentor – aide à se familiariser avec son environnement. 

IV.1.3. Le rôle des pairs

C’est probablement pour cette raison que les enquêtés usagers du Rez-de-jardin accordent
une attention particulière au public qui les entoure. Rappelons d’emblée l’exemple de Théo, qui
souhaite  éviter  les  étudiants de droit :  les usagers du Haut-de-jardin,  on l’a  vu,  font  également
attention aux personnes qui fréquentent les mêmes espaces qu’eux. Néanmoins, ce dont les enquêtés
du Rez-de-jardin  parlent  est  sensiblement  différent.  La  fréquentation  de  cet  espace  est  souvent
synonyme d’un travail  de recherche,  qui  prend place dans  une temporalité  étendue,  qui  définit
professionnellement et socialement celles et ceux qui l’entreprennent. L’entrée dans cet espace est
donc  chargée  symboliquement :  rappelons  ici  l’exemple  de  Karla,  qui  voit  dans  les  « rituels »
d’accès au Rez-de-jardin une manière de se sentir faire partie d’une communauté de chercheurs. A
l’inverse,  on trouve également  des exemples d’enquêtés  qui  quittent  le  Rez-de-jardin justement
parce qu’ils ne se sentent pas faire partie de cette communauté – dans le cas d’Hervé, qui s’installe
au Haut-de-jardin après une dizaine de visites au Rez-de-jardin – ou parce qu’ils ne s’en sentent
plus faire partie – dans le cas d’Arnaud, que nous avons déjà évoqué. 

Finalement,  dans  l’enquête  que  nous  avons  menée,  il  apparaît  que  le  Rez-de-jardin  est
réservé  aux  étudiants-chercheurs  pour  qui  le  sentiment  d’appartenance  à  cette  catégorie  est
important  et  joue  un  rôle  notamment  lors  de  la  première  visite  des  lieux,  mais  aussi  lors  des
suivantes. Ainsi Yosra indique-t-elle que l’amie qui l’a accompagnée lors de son inscription pour
l’accès au Rez-de-jardin avait mis en avant qu’elle pourrait y trouver de nombreuses personnes
travaillant sur des sujets différents, créant ainsi une atmosphère de travail stimulante. Par ailleurs,
Yosra insiste sur le rôle de la communauté de chercheurs de la BULAC et explique qu’être entourée
de personnes travaillant sur les mêmes sujets joue un grand rôle dans son appréciation de cette
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bibliothèque-là. Francisco tient un discours similaire en relevant que le Rez-de-jardin est un lieu où
se  croisent  et  se  rencontrent  de  nombreux  chercheurs  de  nationalités  différentes  –  il  compare
d’ailleurs cet espace à celui des marchés au XVIIIème siècle, qui sont une partie de son sujet de
recherche. Enfin, mentionnons le cas de Faten, qui, si elle vient régulièrement seule, nous indique
avoir  « un groupe whatsapp » dans lequel  elle et  deux autres doctorantes de son laboratoire se
tiennent au courant de leurs venues respectives à la BnF. 

Si les enquêtés travaillant au Rez-de-jardin viennent généralement seuls, on voit donc que
les sociabilités qui peuvent y être associées – et qui ne se traduisent pas nécessairement par des
échanges réels – ont un rôle important dans leurs pratiques de travail. 

IV.2. Parler de la BnF à celles et ceux qui ne viennent pas

Lorsque  les  enquêtés  viennent  à  la  BnF,  ils  acquièrent  des  connaissances  qui  peuvent
s’avérer précieuses pour des personnes qui n’en sont pas familières. Pour comprendre comment
s’articulent  familiarité  du  lieu  et  transmission  d’informations-clés,  nous  avons  demandé  aux
enquêtés comment eux-mêmes parlaient de la BnF à ceux qui n’y venaient pas, ou pas encore.

IV.2.1. Faire venir des gens sur son lieu de travail 

Arnaud et Hervé, que nous avons cités plusieurs fois, sont deux quadragénaires qui ont fait
de la BnF un lieu de travail depuis plusieurs années. Pour eux, le site François-Mitterrand n’est pas
seulement un lieu où ils trouvent la concentration et les ressources nécessaires pour mener à bien
leurs projets : ils y trouvent également des services et des espaces dont la facilité d’accès permet
d’organiser des rendez-vous professionnels. L’entretien que nous réalisons avec Arnaud se termine
lorsque les personnes qu’il avait prévu de rencontrer pour un projet professionnel se présentent au
café des globes où nous étions installés. Le café est du reste cité par Hervé comme lieu de rendez-
vous ou de réunion : « des fois, je donne rendez-vous au café, parce qu’il y a pas énormément de
trucs dans le coin non plus, et puis des gens qui ne connaissent pas je leur dis « venez voir la BnF,
ça peut vous intéresser » ». Pour Hervé, la BnF est revendiquée comme lieu de travail et de rendez-
vous  professionnels.  S’y  ajoute  une  volonté  de  faire  découvrir  une  institution  qui  lui  plait
particulièrement. Hervé insiste en effet sur la « dimension sociale » de la BnF et sur la « réussite
architecturale et sociale du lieu », dont la présence des publics variés et parfois éloignés des publics
d’autres bibliothèques parisiennes est une preuve selon lui. On voit ici que la connaissance que les
enquêtés développent lorsqu’ils découvrent le lieu n’est pas destinée à leur propre usage. 

IV.2.2. Faire découvrir la BnF

Habiter la BnF n’est pas anodin pour les enquêtés : entrer dans la BnF repose sur un projet,
un investissement des sens et du corps, parfois de sociabilités ou de pratiques spécifiques. Si tous
les enquêtés n’ont pas une idée précise de ce qu’ils et elles vont trouver à la BnF, ils et elles savent
ce qu’ils et elles viennent y chercher. Pour tous les enquêtés ou presque, la BnF joue alors un rôle
plus ou moins important dans leur trajectoire de vie, qui se confond en partie avec leur trajectoire de
lecteur ou de lectrice, pour ceux qui y viennent régulièrement. On voit alors que dans la manière de
parler de la BnF, on retrouve des éléments d’un rapport personnel au lieu. Pour Arnaud par exemple,
la découverte de la BnF et du Haut-de-jardin en particulier correspond à la découverte d’espaces et
de modes de fonctionnement avec lesquels il est particulièrement en accord, contrairement à ceux
du  Rez-de-jardin :  « maintenant  mon  combat  c’est  de  dire  « arrêtez  de  descendre  au  Rez-de-
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jardin » ». Il met ainsi la BnF en lien avec d’autres lieux présentés comme des lieux de travail, mais
qui sont selon lui moins en adéquation avec ce qu’il apprécie dans la bibliothèque, et notamment la
diversité des publics : « en ce moment il y a toutes ces histoires de coworking, je leur indique plutôt
la  BnF ».  Comme dans le  discours  d’Hervé,  on retrouve l’idée que la  BnF a une signification
particulière, une dimension sociale qui joue dans le fait de vouloir y revenir et y faire venir des
personnes que l’on connaît.

De  manière  plus  générale,  en  découvrant  la  BnF,  les  enquêtés  repèrent  ce  qui  pourrait
intéresser des personnes de leur entourage. Après avoir été guidés, les enquêtés endossent parfois ce
rôle, comme Isabelle : « j’ai une sœur de 18 ans qui a l’habitude de venir à Pompidou, je lui dirai
de  venir  ici,  parce  que  c’est  grand  et  c’est  assez  calme ».  Isabelle  identifie  ce  qui,  dans
l’environnement qu’elle découvre, serait susceptible de plaire à sa sœur. De même, Maël, qui ne
fréquente  pas  les  expositions  de  la  BnF,  en  a  pourtant  déjà  parlé  à  sa  mère,  et  la  tient
occasionnellement au courant de la programmation.  Plusieurs enquêtés disent faire découvrir  la
dimension architecturale de la BnF, comme Théo qui envoie des photos du jardin à ses amis « pour
les faire venir » : « je leur ai envoyé des photos, de la petite forêt au milieu, du hall, des salles de
travail. Et puis encore une fois, les photos en elles-mêmes ne suffisaient pas, et ce n’est que quand
mes  amis  sont  venus,  qu’ils  ont  fait  le  tour  des  tables,  qu’ils  se  sont  dit  « ah  c’est  vraiment
chouette ». Et en fait c’est uniquement encore le ressenti personnel qui l’a emporté. Ils sont rentrés,
et ils se sentaient bien ». Il ajoute ensuite : « j’ai envoyé ça, j’ai dit « regardez, il y a des arbres,
c’est sympa, ça change des bibliothèques du centre de Paris. » Et voilà. C’est ça, c’était juste… On
faisait juste un petit concours de la bibliothèque la plus sympa dans laquelle aller, donc… J’ai
montré ça, [comme pour dire] « moi j’ai ça, vous n’avez pas ça »… Et en soi, ça… C’est pas un
critère déterminant, mais si on avait une dalle en béton au milieu avec des bancs, ça serait pas
pareil ».  Dans  ce  témoignage,  plusieurs  éléments  comptent :  le  choix  des  lieux  que  l’on
photographie et  qui exprime un regard singulier  et  personnel,  le rôle de son entourage dans la
découverte  des  lieux,  ou  encore  l’importance  du  « ressenti  personnel »  dans  cette  phase  de
découverte. 

Même si les enquêtés ne percevaient pas la BnF avant d’y venir comme un lieu unique et
singulier, ils n’hésitent pas à mettre ses spécificités en avant et à la distinguer d’autres bibliothèques
lorsqu’ils et elles en parlent. Néanmoins, on soulignera que l’on ne retrouve pas, dans ces discours à
destination des proches,  exactement  les  mêmes caractéristiques  que celles évoquées  lorsque les
enquêtés parlent pour eux de l’ambiance ou de la manière dont ils se sentent dans le lieu. Cette
différenciation des registres de discours s’explique en grande partie par un rapport au lieu et  à
l’institution qui est de l’ordre de l’intime et  qui se manifeste par une volonté de préserver son
rapport à la bibliothèque. Steven, par exemple, présente cette idée de manière assez claire : « j’en ai
déjà parlé, mais je préfère venir uniquement avec cet ami en particulier ou tout seul. J’ai pas envie
de prendre le risque d’amener quelqu’un et  que ça lui  plaise pas,  et  qu’on soit  obligé d’aller
chercher  une  autre  activité,  d’avoir  un  plan  B,  un  plan  de  secours  quoi ».  L’intention  de
transmission n’est pas cependant systématiquement constatée, voire volontairement ignorée pour se
garder de toute déception. 
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Figure 8 : Commentaire du jardin. Photographie Igor Babou
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Poursuivre l’étude des premières fois

Le  compte-rendu  de  cette  enquête  montre  que  celle-ci  nous  a  peu  à  peu  éloigné  des
questions initiales formulées par la délégation à la Stratégie et  à la recherche en octobre 2018.
Pourtant, il nous semble important de souligner que ces questions n’ont pas disparu. Au contraire
même, elles l’ont nourrie, densifiée et l’ont maintenue en lien avec ce qui fait partie du quotidien de
ceux qui travaillent à la BnF, qu’ils occupent des postes visibles ou invisibles aux yeux des usagers :
le souci du public, et la volonté de mieux le connaître pour mieux le comprendre. Les interrogations
soulevées par la délégation à la Stratégie et à la recherche nous ont accompagnés tout au long de
notre enquête, à la manière des personnes de l’entourage des enquêtés : elles nous ont permis de
découvrir une autre facette non seulement de la BnF mais aussi du rapport que l’on crée avec elle. 

Parmi  les  orientations  initiales  proposées,  celle  qui  est  restée  au  cœur  de  notre  travail
concerne la volonté de comprendre ce qui se joue dans ce que toutes les enquêtes produites par la
BnF désignent comme un « moment de référence ». Plutôt qu’orienter notre regard sur la question
des primo-arrivants et de leur difficile définition, nous avons décidé de prendre au sérieux cette
récurrence et de chercher à comprendre ce qui est si crucial dans un moment qui, vu de l’extérieur,
paraît relativement banal. Nous nous sommes alors concentrés sur les discours d’usagers de la BnF
décrivant leurs découvertes des lieux, les moments qui les ont précédées ou suivies et les personnes
qui ont joué un rôle dans ces découvertes.
 

Le principal résultat de l’enquête que nous avons mené semble paradoxal : s’il ne s’agit pas
d’un  moment  crucial,  la  première  fois  est  bel  est  bien  un  « moment  de  référence ».  Elle  est
régulièrement mobilisée pour parler de la manière dont se construit le rapport à l’institution ou pour
mettre  en perspective l’évolution de ce rapport.  Pour autant,  elle  ne détermine pas  de manière
définitive et absolue le reste de la trajectoire que les enquêtés décrivent au sein de la BnF. Tout au
plus lui donne-t-elle une première direction, qui change souvent avec le temps. 
Ce résultat a son corollaire : si  la  première fois n’est pas si cruciale, c’est qu’une multitude de
premières fois qui la suivent ont leur importance dans les trajectoires de lecteur des personnes que
nous avons interrogées. Il s’agit de découvertes imprévisibles et parfois imprévues, qui sont presque
toujours  le  résultat  d’événements  extérieurs  à  la  BnF  et  qui  nourrissent  une  connaissance
constamment réactualisée des lieux dans lesquels les enquêtés évoluent et des ambiances auxquelles
ils se rendent sensibles.

Nous souhaiterions que cette enquête puisse servir de base de réflexion à d’autres études
centrées sur la question des premières fois, notamment à la BnF. Il nous semble en effet que si les
analyses que nous proposons permettent de se saisir de cette question, elles sont loin de pouvoir
l’épuiser.  A titre  indicatif,  nous  citons  ici  quelques  pistes  de  réflexion  qui  permettraient  de
compléter et, pourquoi pas, de dépasser le travail que nous avons réalisé :

- mener une enquête sur des personnes ayant arrêté de fréquenter la BnF, ou y étant venues
une seule fois. Le recrutement sur le site François-Mitterrand nous a empêché d’avoir accès
à ce type de personne, mais il nous semblerait intéressant de comparer leur discours et celui
des enquêtés, notamment au niveau de l’appréciation des lieux et pour comprendre si les
« premières fois » ont la même signification pour des personnes ne fréquentant plus la BnF
que pour les enquêtés cités ici.

- mener une enquête sur des usagers des autres sites de la BnF à nouveau dans une perspective
comparative,  et  pour comprendre le rapport  que ces personnes entretiennent avec le site
François-Mitterrand.

- suivre des usagers sur une période longue – plusieurs mois par exemple, ou sur la durée d’un
projet défini au préalable – pour décrire « en direct » leur trajectoire. Cela pourrait permettre
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selon nous de mieux saisir la manière dont sont réinterprétées les premières fois au fil du
temps et de décrire précisément comment le rapport au lieu change au fur et à mesure que
l’on entre dans les « strates » de la BnF. 

Par  ailleurs,  soulignons que  les  outils  méthodologiques  dont  nous disposions  pour  cette
étude ne nous ont pas permis de mener une enquête approfondie sur l’influence des caractères
socio-démographiques  dans  le  rapport  des  usagers  à  la  bibliothèque.  Même si  les  questions  de
classe, de genre, de race n’apparaissent pas dans nos entretiens – notamment parce que notre guide
laissait de côté ces questions pour se concentrer sur les découvertes effectuées par chaque enquêté –
il est fort probable qu’il s’agisse en réalité d’éléments déterminants dans la construction du rapport
au savoir ou à l’institution. L’invisibilisation de ces questions dans cette enquête – conséquence
directe de la méthodologie mise en œuvre – ne doit pas laisser croire que les lieux de savoir ou, plus
simplement, les expériences de découvertes dont nous avons rendu compte, sont imperméables ou
étrangers aux rapports de pouvoir et de domination, au sentiment de légitimité ou d’illégitimité que
l’on retrouve partout ailleurs lorsque l’on évoque l’accès à la culture ou au savoir. 

Enfin, nous formulons également plusieurs propositions qui constituent l’ensemble de nos
recommandations  à  l’issue  de  cette  étude.  Il  s’agit  moins  de  préconisations  techniques  que
d’invitations à décentrer le regard ou à expérimenter de nouvelles manières de poser des problèmes
et  d’y  répondre.  Nous  le  soulignons  à  nouveau :  lors  de  notre  enquête,  nous  avons  donné  la
possibilité aux enquêtés de pointer des dysfonctionnements, des éléments à améliorer, des choses
qu’ils  voudraient  voir  changer.  Si  certaines  critiques  ponctuelles  ont  pu  être  exprimées  à  ce
moment-là, elles ont systématiquement été accompagnées d’une description précise des éléments
permettant aux enquêtés de se sentir bien et de sentir que la BnF leur garantissait l’accès à ce qu’ils
étaient  venus  y  chercher.  Loin  d’une  réorganisation  de  l’accueil  ou  d’une  refonte  de  la  charte
graphique  des  documents  destinés  aux  primo-arrivants,  nous  formulons  donc  les  propositions
suivantes :

 Intégrer  les  usagers  aux  décisions  qui  les  concernent  dès  l’identification  d’une
problématique par la BnF. 

Nous avons rappelé, dans ce document, que le regard que porte l’instititution sur les usagers
ne peut correspondre à celui que les usagers portent sur eux-mêmes. La connaissance des publics
passe,  pour  l’institution,  par  la  mise  en  place  d’indicateurs  et  l’identification  d’étapes-clés
auxquelles les usagers vont pouvoir s’exprimer, donner leur avis, aider à résoudre ou identifier des
problèmes. Or, la connaissance de l’institution par les publics passe par un apprentissage continu et
constamment renouvelé,  dans  lequel  les  étapes  identifiées  par  l’institution ne sont  pas  toujours
signifiantes.  Dès  lors,  plutôt  que  de  solliciter  les  usagers  pour  recueillir  les  solutions  qu’ils
préconisent à un problème donné, il nous semblerait pertinent de les solliciter pour identifier les
problématiques auxquelles l’institution et les usagers vont pouvoir apporter des solutions. 

 Faciliter l’accompagnement. 

Les  dernières  pages  de  notre  enquête  montrent  à  quel  point  l’accompagnement  est
déterminant dans les découvertes que font les enquêtés à la BnF. Nous y avons également souligné
la complémentarité des rôles joués par les personnes issues de l’entourage des enquêtés d’une part,
et par les personnels d’accueil et en salle d’autre part. Il nous semble que la BnF pourrait favoriser
cette complémentarité en facilitant l’accompagnement, c’est-à-dire en développant des dispositifs
qui,  à la  manière des tickets gratuits  à  partir  de 17h qui  attirent  des  lycéens  venus en groupe,
permettent aux personnes connaissant déjà la BnF de guider et d’accompagner des personnes de
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leur entourage qui ne la fréquentent pas encore. Si le dispositif le plus évident nous semble être
celui du parrainage, il nous semble également que la réticence de certains enquêtés à faire venir
spontanément  des  proches  sur  un  lieu  avec  lequel  ils  entretiennent  un  rapport  intime  invite  à
réfléchir à d’autres solutions. 

61



Annexes

I. Guides d’entretien

La première phase de l’enquête nous a permis :
 d’observer la manière dont s’organisait un espace-clé de la BnF (le hall d’entrée) au fil des 

heures et des jours
 d’observer certaines interactions entre les personnels d’accueil, d’accréditation et de salle et 

les visiteurs (qu’ils soient primo-arrivants ou non)
 de recueillir des informations sur ce que ces personnels connaissent des premières fois et des

primo-arrivants, et donc sur ce qu’ils pensent être des points majeurs de ces premières fois.

Elle  a  ainsi  fait  évoluer  le  projet  qui  devait  sous-tendre  les  entretiens  réalisés  avec  les
visiteurs au sujet  des premières fois  à la  BnF, en prenant  notamment en compte le  fait  que la
question des premières fois semble être, pour les professionnels, systématiquement associée à l’idée
de  fermeture  ou de complexité  de  l’institution  (que l’on retrouve par  exemple  dans  la  critique
récurrente  de la  signalétique).  Plus  largement,  cette  phase  d’observation  nous encourage  à  être
vigilants à deux éléments pour la suite de l’enquête :

 l’existence  d’un  « parcours-type »  du  visiteur  lors  duquel  l’institution  se  caractériserait
surtout par sa défaillance : difficulté à « capter » de nombreux publics qui ne se rendent
donc  jamais  à  la  BnF,  mauvaise  lisibilité  à  la  fois  de  l’offre  de  la  BnF  (expositions,
collections,  ressources  en  ligne,  etc.)  mais  aussi  de  l’espace  lui-même,  défaillance  dans
l’accompagnement  du  lecteur  de  son  arrivée  dans  l’institution  à  sa  rencontre  avec  les
collections,  qui  semble être  le  point  d’orgue de ce parcours.  Ce parcours-type  est  celui
qu’évoquent spontanément les personnels de la BnF interrogés lorsque l’on évoque avec eux
les premières fois.

 le positionnement de la BnF, et en particulier du site François-Mitterrand, dans un ensemble
plus large de bibliothèques (BPI,  BU, bibliothèques municipales, etc.).  Lors de la phase
d’observation, les personnels rencontrés ont spontanément mentionnés d’autres sites de la
BnF  (Richelieu  par  exemple)  ou  d’autres  bibliothèques  pour  mettre  en  perspective  les
spécificités – positives ou négatives – du site François-Mitterrand.

Les entretiens doivent nous permettre de comprendre s’il existe un parcours-type des primo-
arrivants, et si ce parcours correspond à celui imaginé par les personnels de la BnF. Ils doivent
également nous permettre de nous intéresser aux premières fois, c’est-à-dire aux entrées successives
dans  l’institution,  au  développement  de  familiarités  vis-à-vis  d’elle  et  à  leur  transmission.  En
d’autres  termes,  il  est  important  d’orienter  l’entretien  vers  des  processus  et  des  dynamiques
davantage que vers des questions liées à l’efficacité de la BnF, de sa communication ou de son
personnel : si la première phase était centrée sur les personnels de la BnF et leur ressenti, la phase
d’entretiens doit se concentrer sur les parcours que les primo-arrivants dessinent. 

Notons  pour  finir  qu’il  faudra  être  attentif  à  la  différence  existant  entre  des  « anciens
nouveaux » acceptant de répondre à un mail les invitant à discuter de leurs premières fois à la BnF,
des primo-arrivants acceptant d’être identifiés comme tels et des primo-arrivants ou des « anciens
nouveaux » rencontrés de manière plus spontanée sur le site François-Mitterrand. 
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Présentation de l’enquêteur     :  

Je suis chercheur, je travaille pour la BnF, je fais une enquête auprès de celles et ceux qui
viennent ici pour la première fois, est-ce que c'est votre cas? 

Si oui : Est-ce que vous accepteriez de m'accorder quelques minutes à la fin de votre journée ? 
Si oui : Est-ce que je peux vous laisser mon numéro de téléphone pour que vous me recontactiez au
moment où vous partez ?

PRIMO-ARRIVANTS

La BnF : ce qu’on y fait, ce qu’on en pense

1) Pourquoi êtes-vous à la BnF aujourd’hui ?
2) Quand vous venez, venez-vous seul à la BnF ? Sinon, avec qui venez-vous ?
3) Avez-vous pris un ticket/une carte pour accéder aux salles de lecture ? Pourquoi ? (relances : 
comprendre si cela correspond à un projet particulier, à une réticence à s’engager, à un besoin,…)
4) Quel est votre programme quand vous venez ? (relances)
5) Fréquentez-vous d’autres bibliothèques ? Lesquelles ?
6) Qui ou qu’est-ce qui vous a poussé à choisir la BnF plutôt qu’une autre bibliothèque ?
7) Avez-vous rencontré des gens qui viennent régulièrement à la BnF ou qui connaissent la BnF ? 
Pouvez-vous m’en parler ?
8) Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez faire mais que vous n’avez pas (eu) le temps de faire 
ici ?
9) A votre avis, qui vient à la BnF ? Pour y faire quoi ?

Les premiers contacts avec les lieux 

10) Pouvez-vous me décrire précisément votre trajet pour venir ici, depuis le lieu d’où vous venez, 
pourquoi à cette heure-ci (relances : les lieux que vous avez fréquentés, les personnes que vous 
avez rencontrées) ?
11) Vous avez passé une journée/une demi-journée ici, pouvez-vous me raconter comment ça s’est 
déroulé ? (relances : comprendre pourquoi on va dans tel lieu plutôt qu’un autre, description des 
lieux et des personnes rencontrées)
12) Y a-t-il des choses qui vous ont particulièrement marqué, surpris ? En arrivant ou plus tard? 
(relances)
13) Vous vous attendiez à ce que ce soit différent ou pas? 

La première fois et les suivantes

12) Est-ce que vous pensez revenir ? Si oui, ce serait pour y faire quoi ? Avec qui ?
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ANCIENS NOUVEAUX 

La BnF : ce qu’on y fait, ce qu’on en pense

1) Pourquoi êtes-vous à la BnF aujourd’hui ?
2) Quand vous venez, venez-vous seul à la BnF ? Sinon, avec qui venez-vous ?
3) Avez-vous pris un ticket/une carte pour accéder aux salles de lecture ? Pourquoi ? (relances : 
comprendre si cela correspond à un projet particulier, à une réticence à s’engager, à un besoin,…)
4) Quel est votre programme quand vous venez ? (relances)
5) Fréquentez-vous d’autres bibliothèques ? Lesquelles ?

Lors de l’étude que nous menons, nous cherchons à savoir comment on se familiarise avec la BnF, 
quelles rencontres et quelles découvertes on y fait, pour mieux comprendre à quoi ressemblent les 
parcours des usagers depuis leur première visite. 

Revenir sur la première fois

6) Pouvez-vous me décrire votre première fois à la BnF ?
7) Quelle était votre situation à l’époque ? Qu’est-ce qui vous a poussé à vous tourner vers la BnF ?
8) Avant de venir à la BnF, quelle était l’image que vous en aviez ? Quelle était l’image que vous 
aviez des gens qui la fréquentent ? Cela a-t-il changé aujourd’hui ?
9) A l’époque, pouvez-vous me décrire les personnes avec qui vous veniez, ce que vous y faisiez, 
les endroits auxquels vous aviez l’habitude d’aller ? (relances)

Le parcours à la BnF

10) Quelles découvertes avez-vous faites à la BnF ? (relances selon la réponse, pour comprendre si 
les découvertes sont « matérielles » ou intellectuelles)
11) Qu’est-ce qui vous a amené à faire ces découvertes ? (relances pour comprendre si cela est la 
conséquence d’un projet, d’interactions avec les personnels, de rencontres à ou hors de la BnF, ou 
du hasard)
12) En quoi ces découvertes sont importantes pour vous ? Qu’est-ce qu’elle a changé pour vous ?
13) Avez-vous eu l’occasion de les partager avec d’autres personnes/souhaitez-vous les partager 
avec d’autres personnes ?
14) Pouvez-vous me décrire un souvenir qui vous a particulièrement marqué depuis votre arrivée à 
la BnF ?

Les fois suivantes

14) Y a-t-il des lieux dans lesquels vous n’êtes pas allé ? Pourquoi ?
15) Y a-t-il des activités proposées par la BnF que vous n’avez pas faites ? Pourquoi ?
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II. Répartition des entretiens

Date de
l’entretien

Nom Age
Situation

professionnelle
Lieu de

l’entretien

Durée de
l’entretien 
(minutes)

Date de la première
fois

17/01/2019 Thomas 25-30 Pigiste Café des globes 40 2017

17/01/2019 Arnaud 43 Documentariste Café des globes 18 1999

17/01/2019 Hélène* 25 Etudiante Café des globes 12
« Le début de mes

études »

17/01/2019 Yosra 25-30
Etudiante
(Master)

Espace détente –
Hall Ouest

37 2005

22/01/2019 Hervé 46 Scénariste Café des gobes 25 2013-2014

22/01/2019 Steven 20
Etudiant
(Licence)

Espace détente –
Hall Ouest

16
Septembre 2018

« Il y a deux ans »

22/01/2019 Antonin 18
Etudiant
(Licence)

Espace détente –
Hall Est

17 Octobre 2018

22/01/2019 Maël 23
Etudiant

(Médecine)
Café des globes 22 « Juste après le bac »

24/01/2019 Adrien 26
Professeur en

lycée
Café des globes 16

« Juste après le bac,
dès la licence »

24/01/2019 Henri 27 Eleve avocat Café des globes 6 2013

29/01/2019 Faten 32 Doctorante Café des globes 48 2015-2016

29/01/2019 Théo* 27 Chômeur Café des globes 50
« Il y a trois
semaines »

19/02/2019 Isabelle 23 Eleve infirmiere Haut-de-jardin 15 Jour de l’entretien

19/02/2019 Pierre 25 Doctorant
Haut-de-jardin
Rez-de-jardin

12
Jour de l’entretien

« Au lycée »

19/02/2019 Sihame 21
Etudiante
(Licence)

Haut-de-jardin 19
Jour de l’entretien

Quelques jours avant

19/02/2019 Céline* 25-30 Chômeuse Haut-de-jardin 8 Jour de l’entretien

19/02/2019 Juan 30 Chômeur Haut-de-jardin 25
Jour de l’entretien

« Il y a 5 ans »

19/02/2019 Arthur* 20-25
Etudiant
(Master)

Haut-de-jardin 18 Jour de l’entretien

20/02/2019 Cheikh 36
En formation

(Informatique)
Café des globes 33

« Il y a deux
semaines »

20/02/2019 Solveig 27 Doctorante Café des globes 24 2012

20/02/2019 Francisco 30 Post-doctorant
Espace détente –

Rez-de-jardin
18 2017

20/02/2019 Karla 32
Etudiante
(Master)

Espace détente –
Rez-de-jardin

57
2014
2017

La mention « * » indique que les prénoms ont été modifiés.
La mention « Haut-de-jardin » indique que l’entretien a pris la forme d’une déambulation dans les couloirs et les halls 
du Haut-de-jardin. Lors de l’entretien réalisé avec Pierre, nous l’avons accompagné jusqu’à l’entrée de la bibliothèque 
de recherche, au Rez-de-jardin.
La date de la première fois est celle spontanément mentionnée par les enquêtés. Pour certains, la première fois a 
renvoyé à deux dates différentes lors de l’entretien : nous les mentionnons toutes les deux ici.
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III. Portraits des enquêtés

Les portraits sont présentés suivant l’ordre chronologiqe des entretiens. Nous indexons les
citations dans un souci de clarté et pour aider le lecteur à mieux connaître les enquêtés : certaines
sont reproduites telles que mentionnées dans ce document, d’autres sont légèrement augmentées
pour permettre de mieux comprendre le contexte dans lequel les mots que nous avons cités ont été
prononcés.

 Thomas – entre 25 et 30 ans – Pigiste – Rédige des articles, de la poésie et un roman
Rencontré le 17 janvier 2019

Thomas a fréquenté la salle J pendant plusieurs mois, avant d’investir la salle B. La relation qu’il
décrit avec la BnF est presque de l’ordre de l’intime : il en a fait un cadre pour mener des activités
professionnelles ou plus personnelles – comme la rédaction de poésie – voire administratives ou
quotidiennes.  Sa  première  fois  remonte  à  2017,  époque  à  laquelle  son  ex-compagne,  usagère
régulière de la BnF, l’emmène à une exposition et lui suggère de prendre une carte pour le Haut-de-
jardin. Auparavant, il avait surtout fréquenté la bibliothèque de Paris 8. Au moment de l’entretien,
Thomas indique à plusieurs reprises trouver l’environnement que lui offre la BnF « agréable ». Il
mentionne notamment la luminosité de la salle B et le jardin, qu’il dit trouver très touchant et d’une
grande beauté. 

Index des citations

« Je pense que c’est ce qu’on leur demande, c’est-à-dire être présent mais aussi être, pas absent
mais… A la fois actif et passif, à la fois là et garder le calme, ne pas être trop présent parce que
tout le monde vient pour bosser. » – p. 13
« J’étais toujours passé sur le parvis, j’avais vu le jardin, ça oui. » – p. 18
« C’est un lieu assez étonnant, […], c’est pas une bibliothèque universitaire. » – p. 22
« Je  n’avais  pas  de  représentation  particulière,  si  ce  n’est  que  c’était  grand,  spacieux,
lumineux. » – p. 24
« Moi j’avais une certaine appréhension je pense, un lieu assez imposant, où il y a beaucoup de
passage. » – p. 26
« Je trouve que c’est un lieu plutôt facile d’accès. » – p. 26 
« Ça se sent, ça infuse : les gens viennent pour bosser, dès qu’il y a du bruit les gens se le disent
entre eux, ça fonctionne bien. » – p. 28
« A un  moment  la  salle  J  ça  me  plombait,  c’est-à-dire  que  c’est  très  sombre.  Alors  sauf  la
mezzanine, qui, je sais pas, est très agréable, […]. Et du coup je me dis « j’ai besoin de lumière »,
et j’ai fait plusieurs salles, j’ai fait deux ou trois autres salles, je sais plus lesquelles, pour tester
justement. A un moment je suis arrivé en salle B, c’était très lumineux,  c’était  la salle la plus
lumineuse je crois, et surtout en plus en salle B il y a des pôles ou on est 4, et qui sont en plus les
places les plus lumineuses de la salle, et c’est vraiment agréable. Là par exemple j’ai trouvé une
place qui est une place que je récupère assez souvent, qui est extrêmement agréable, qui est très
lumineuse. » – p. 29-30
« Ça me permet d’avoir du calme et un endroit propice pour travailler. » – p. 34
« Il me semble qu’on est allé voir avant, quelques temps avant, une exposition ensemble, donc du
coup j’avais pris la carte, et après je m’étais dit pourquoi pas. » – p. 42, 54
« Peut-être qu’un jour je ferai une thèse et je passerai mon temps à lire des bouquins ici. » – p. 46
« Mon ex-compagne était chercheuse et venait beaucoup travailler ici, elle m’en avait pas mal 
parlé, donc à un moment je me suis mis à venir aussi. » – p. 53
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 Arnaud – 43 ans – Documentariste 
Rencontré le 17 janvier 2019

Arnaud est l’enquêté ayant la plus longue expérience à la BnF. Arrivé en 1999 à l’occasion de son
mémoire de maîtrise, il a fréquenté le Rez-de-jardin quotidiennement pendant plusieurs années, lors
desquelles il a successivement rédigé un mémoire de DEA puis un livre sur Chris Marker. Après
avoir publié ce livre, il a réalisé des documentaires mais n’a pas quitté la BnF, qui lui offre un cadre
de travail qu’il trouve agréable. En revanche, il ne fréquente plus le Rez-de-jardin et s’est installé au
Haut-de-jardin  après  avoir  terminé son livre.  Lors  de l’entretien,  il  nous  raconte  ce  qu’il  a  vu
évoluer, et ce qui reste, des années après sa première fois, source de frustration et d’agacement chez
lui. Il témoigne d’un attachement particulier à la BnF, entre mémoire d’années de travail et volonté
de mettre en avant la diversité du public du Haut-de-jardin, qui participe selon lui à la richesse du
lieu. 

Index des citations

« L’image que j’en avais c’était vraiment la question du bâtiment. » – p. 19
« Donc  d’être  dans  un  endroit  extrêmement  privilégié  comme  ça,  le  côté  un  peu
cathédrale » ; « C’est  très efficace,  c’est  une machine de travail » ; « Il  y  a  l’idée que c’est  un
temple du travail, du savoir etc. » – en parlant de ses impressions concernant le bâtiment, p. 23
« C’est toujours un sentiment, même quinze ans plus tard, d’agacement.» – p. 28
« Etre toujours en train d’avoir l’idée d’un truc un peu inhumain, d’un truc de prestige mais pas
très au service des gens qui viennent travailler là. » – p. 28
« On donne sur des côtés qui sont percés, c’est pas du tout l’effet cloître recherché par l’architecte
à l’origine. » – p. 35
« C’est  beaucoup  plus  pratique  pour  des  questions  de  timing,  on  n’est  pas  obligé  de
descendre. » – p. 35
« Le fameux effet des escalators qui est quand même un peu saisissant, pour moi qui est une source
d’angoisse par exemple, parce que ça a été des années d’écriture pour moi là-dedans, à venir et ne
faire que ça de la vie entière, ne faire qu’écrire ce bouquin et tout ça et quand je reviens dans cet
escalator,  c’est  ça  qui  remonte  par  exemple,  parce  qu’on  a  le  sentiment  de  descendre  au
purgatoire. » – p. 45
« Maintenant mon combat c’est de dire « arrêtez de descendre au Rez-de-jardin ». » – p. 56-57
« En ce moment il y a toutes ces histoires de coworking, je leur indique plutôt la BnF. » – p. 57
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 Hélène – 25 ans – Etudiante – Revient d’un voyage, en prépare un nouveau
Rencontrée le 17 janvier 2019

Hélène revient d’un voyage en Amérique latine lorsque nous la rencontrons. Après être passée par
plusieurs universités et écoles durant ses études, elle dit avoir pris des vacances prolongées lors
desquelles elle voyage et écrit. Entre deux séjours à l’étranger, elle revient à la BnF, un endroit
qu’elle connaît – de vue au moins – depuis très longtemps et qu’elle apprécie tout particulièrement.
Elle trouve les lieux – la salle J, le « morceau de forêt » – très agréables, et leur propreté lui fait
penser à un hôtel,  auquel fait  aussi référence la moquette selon elle.  Ce n’est d’ailleurs pas un
hasard si,  lors de son escale parisienne,  la BnF est  un des premiers endroits dans lesquels elle
retourne.

Index des citations

« C’était un endroit qui me faisait beaucoup fantasmer quand j’étais petite. » – p. 18
« Je suis venue parce qu’une amie me l’avait recommandée. » – p. 52
« Je me souviens d’avoir été très bien accueillie. […] Ils m’ont proposé de l’aide si jamais j’en
avais besoin. » – p. 54

 Yosra – Entre 25 et 30 ans – Etudiante à l’Inalco – Travaille sur un dossier de recherche
Rencontrée le 17 janvier 2019

Yosra ne commence à fréquenter le Rez-de-jardin que quelques jours avant l’entretien. Auparavant,
elle occupait le Haut-de-jardin lors d’un premier parcours universitaire en licence, puis d’un second,
en master,  qu’elle  a entamé quelques années plus tard.  La plupart  de ses séances de travail  se
déroulent à la BULAC, qu’elle fréquente depuis 5 ans. Quand elle vient à la BnF, elle s’installe
généralement dans la salle G, qui correspond aux disciplines dans lesquelles elle étudie.  Elle a
effectué ses premiers pas au Rez-de-jardin accompagnée d’une amie, qui lui a conseillé de prendre
une carte de recherche et qui l’aide à prendre ses marques. 

Index des citations

« C’est  vrai  qu’au  départ  vu  que  l’espace  est  très  grand,  on  n’arrive  pas  très  bien  à  se
situer. » – p. 24
« Il y a plusieurs portes, c’était tout au fond de deux escalators, on avait l’impression d’accéder à
un espace secret, ça donne une sensation de… Très sérieux quoi, pas tout le monde peut y accéder,
on va dire. On a cette sensation à travers l’accès en lui-même, comment il est organisé, on a cette
sensation : « faites attention, vous êtes dans un espace important ». » – p. 35, 49
« C’est comme ça que je découvre, je regarde, j’observe, j’analyse et je change d’attitude. » – p. 47
« Elle m’a dit « c’est bien quand tu vas là-bas c’est calme, tu vas pouvoir te concentrer et tu verras
pas  le  temps  passer,  tu  verras  il  y  aura  2-3  personnes  qui  travaillent  sur  des  sujets  tellement
différents, il y aura de toutes les nationalités ». » – p. 53
« Elle m’a poussée un peu, c’est vrai que j’avais l’idée mais elle m’a poussée » – p. 53
« Ça s’est bien passé, les gens à l’accueil m’ont bien expliqué la procédure, la démarche,... J’ai été
accompagnée par une amie qui fait de la recherche depuis longtemps. » – p. 54
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 Hervé – 46 ans – Scénariste – Ecrit un scénario de film
Rencontré le 22 janvier 2019

Hervé apprécie de pouvoir trouver une concentration totale à la BnF. Si le Rez-de-jardin est trop
studieux pour lui – il y est allé une dizaine de fois en 2013 ou 2014, lors de ses premières visites à
la BnF – le Haut-de-jardin correspond à ses attentes. Il retrouve parfois des gens avec qui il travaille
ou auxquels il donne rendez-vous, mais travaille seul sur des scénarios de fiction qui ne nécessitent
pas d’autre documentation qu’une connexion internet. La diversité du public du Haut-de-jardin est
une des raisons pour lesquelles il préfère la BnF à d’autres bibliothèques : Hervé insiste d’ailleurs
sur la transformation de nombreux lieux culturels, notamment dans l’art contemporain dont l’accès
est selon lui de plus en plus onéreux et donc de moins en moins libre. Il rapproche la BnF d’un
projet politique et social qui permet au plus grand nombre d’accéder à la culture et aux lieux de
savoirs. 

Index des citations

« Par déformation je voyais un peu ça comme une super médiathèque. » – p. 21
« C’est  vraiment  un  truc,  une  architecture  qui  marche bien  quoi,  c’est  ça… Après  il  y  a  une
dimension sociale que j’aime beaucoup aussi. C’est-à-dire que j’ai l’impression qu’il n’y a pas un
public mais c’est assez diversifié, moi j’ai déjà vu des ouvriers entrer, des gens s’abriter, des sans-
abris entrer, donc je sais pas comment ils filtrent à l’entrée, mais moi je trouve ça rassurant qu’il
n’y ai pas que des gens qui viennent lire, des fois il y a des gens qui viennent dormir, il y a des gens
qui viennent regarder des films, il y a des gens qui viennent regarder sur internet, et ça pour moi
c’est une réussite architecturale mais sociale aussi, il y a un truc comme ça. » – p. 29, 56
« J’ai  essayé en bas,  moi j’ai  une carte  de chercheur mais c’est  marrant,  c’était  presque trop
studieux  pour  moi.  Alors  c’est  génial  pour  écrire,  il  y  a  une  ambiance  qui  me… Pas  qui  me
frustrait, mais qui me bloquait un peu, parce que c’est très froid, presque trop silencieux, alors que
dans les salles d’études [du Haut-de-jardin], je les ai un peu toutes faites, après il y a une justesse
pour moi, de non-bruit, de chuchotements, qui me convient mieux en fait. » – p. 32
« Avant j’allais à la bibliothèque Sainte-Geneviève, voilà, et puis il y avait des petits problèmes
d’attente, j’étais pas d’accord avec la manière dont ils nous faisaient attendre dehors quand il
pleuvait, pusiqu’ils nous font rentrer par vagues, et puis après j’ai essayé la BnF… Voilà. » – p. 41
« C’est le rapport à l’espace. L’espace de… bibliothèque de luxe, la plus grande de Paris. Et puis
après moi je suis assez sensible aux espaces, au confort. Donc j’aimais bien à Sainte-Geneviève
l’ambiance qui était un peu rétro, de vieux bouquins, un peu à la Harry Potter, un truc comme ça.
Et puis à la BnF c’est vraiment un autre style, moi j’ai adoré le rapport au mobilier, l’espace, la
circulation dans les couloirs. Et l’ambiance aussi, il y avait un truc moi qui m’allait. » – p. 41 
« Des fois je donne rendez-vous au café, parce qu’il y a pas énormément de trucs dans le coin non
plus,  et  puis  des  gens  qui  ne  connaissent  pas  je  leur  dis  « venez  voir  la  BnF,  ça  peut  vous
intéresser ». » – p. 56
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 Steven – 21 ans – Etudiant en licence de mathématiques – Lit un livre de Jules Verne
Rencontré le 22 janvier 2019

Steven  vient  à  la  BnF  avant  tout  pour  se  détendre.  Quand  nous  le  rencontrons,  il  entame  la
deuxième moitié des 2 ans de vacances de Jules Verne, qu’il a commencé en septembre 2018, date à
laquelle il s’est mis à venir seul à la BnF. Auparavant, il venait toujours accompagné de l’ami qui
lui avait fait découvrir les lieux, à la suite d’une séance de cinéma avortée au Mk2 bibliothèque.
Durant plusieurs mois, ils se sont donnés rendez-vous dans les espaces détente situés dans les halls
de la BnF pour discuter sans être soumis à une contrainte de temps. Ce sont d’ailleurs les seuls
endroits de la BnF que Steven a fréquentés : il n’est jamais allé du côté de l’allée Julien Cain, et
n’est  entré  qu’une  fois  dans  une  des  salles  de  lecture,  pour  réviser  un  partiel.  Pour  lui,  faire
découvrir  la  BnF  à  d’autres  personnes  semble  trop  risqué :  ce  serait  s’exposer  à  leur
mécontentement, et se trouver obligé de quitter temporairement la bibliothèque, dans laquelle il se
sent bien, pour trouver un endroit qui leur conviendrait davantage.

Index des citations

« J’avais une image un peu exclusive, du type… Tout le monde ne pouvait pas rentrer. » – p. 21
« Il y avait les salles un peu privées etc., auxquelles on ne pouvait pas accéder, mais au final ça ne
me dérange pas. » – p. 21
« C’est un endroit que je trouve plutôt calme, propice au travail. » – p. 32, 34
« Depuis septembre. » – en répondant à la question « depuis quand venez-vous ? » – p. 42
« C’est après, une fois que je suis dans les transports ou une fois que je suis parti, que je pense à ce
que je devrais faire là-bas. » – p. 47
« Les salles de ce type-là, qui sont dans le couloir et qui sont uniquement accessibles pour ceux qui
ont une inscription, enfin qui ont une carte spéciale payable à l’année je crois » – p. 50
« Je me suis dit qu’il faudrait que j’y aille un jour mais je sais même pas si c’est possible d’y aller
librement. » – en parlant de la galerie des donateurs – p. 50
« La première fois,  c’est  un ami qui m’a emmené ici,  qui m’a dit  que c’était  un endroit  plutôt
calme. » – p. 53
« J’en ai déjà parlé, mais je préfère venir uniquement avec cet ami en particulier ou tout seul. J’ai
pas envie de prendre le risque d’amener quelqu’un et que ça lui plaise pas, et qu’on soit obligé
d’aller chercher une autre activité, d’avoir un plan B, un plan de secours quoi. » – p. 57

 Antonin – 18 ans – Etudiant en licence d’histoire à Tolbiac
Rencontré le 22 janvier 2019

Antonin étudie à Tolbiac, qui se situe à 1h30 de l’endroit  où il habite.  Lorsque ses cours sont
annulés ou qu’il a du temps pour travailler, il préfère venir à la BnF plutôt que retourner chez lui.
De  manière  générale,  il  préfère  la  BnF  à  la  bibliothèque  de  l’université :  elle  est  plus  calme,
notamment au moment des partiels, et les archives qu’elle propose attisent sa curiosité. Au moment
où nous le rencontrons, il y est venu une dizaine de fois, après qu’un ami plus âgé lui ait conseillé
de venir. Il s’est familiarisé avec l’ambiance d’un lieu qu’il connaissait pour l’avoir souvent vu
depuis la fenêtre de son RER, avant d’opter finalement pour un Pass lecture/culture, qu’il n’a pas
vraiment eu l’occasion d’utiliser. Il imagine néanmoins que la BnF sera l’un de ses lieux d’étude
privilégiés.
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« Si on devait prendre quelque chose en photo, ce serait le bâtiment en lui-même, de l’extérieur.
Celui que je vois depuis la fenêtre de mon RER par exemple. » – p. 18
« Je voyais ça comme une grande bibliothèque universitaire. » – p. 22
« je me suis dit « ça a l’air grand, autant faire un petit tour », pour un peu faire l’état des lieux on va
dire. » – p. 32
« La première fois je connaissais absolument pas le lieu, donc je ne savais pas trop quoi faire, mais
bon en faisant le tour, j’ai vite compris le principe. » – p. 32
« Tout simplement pour étudier. » – en réponse à la question « pourquoi êtes-vous venu à la BnF
aujourd’hui ? » – p. 34
« Quand Tolbiac était bloquée, je venais 3 fois par semaine. » – p. 39
« J’ai  un  ami  en  L2  qui  m’en  a  parlé,  […]  il  m’avait  expliqué  le  principe,  l’abonnement
annuel. » – p. 52

 Maël – 22 ans – Etudiant en 5ème année de médecine – Travaille ses cours
Rencontré le 22 janvier 2019

Maël a découvert la BnF grâce à son petit frère, qui lui a prété sa carte alors que Maël venait de
commencer  des  études  de  médecine  et  cherchait  un  endroit  pour  travailler.  Il  a  ainsi  pu  se
familiariser avec différentes salles du Haut-de-jardin avant de prendre lui-même un abonnement.
Depuis,  il  vient  régulièrement  travailler  dans  ce  qu’il  considère  être  l’une  des  bibliothèques
parisiennes les plus agréables. Outre le calme des lieux – conséquence directe selon lui de l’accès
payant  aux  salles  –  il  apprécie  particulièrement  le  fait  de  ne  pas  croiser  trop  d’étudiants  de
médecine, qu’il a l’habitude de rencontrer dans les autres bibliothèques qu’il fréquente. En 5 ans de
visites régulières, peu de choses ont changé pour lui : il travaille toujours dans la même salle et
amène ses propres polycopiés pour réviser. Il dit également faire le tour du Haut-de-jardin le midi,
pour se dégourdir les jambes et voir les expositions photographiques du côté de l’allée Julien Cain.

Index des citations

« Dans pas mal de bibliothèques il y a du bruit en permanence, là c’est très calme. » – p. 34
« Je  pense  que  le  fait  qu’il  y  ait  une  inscription  payante  permettait  de  filtrer  bon nombre  de
personnes qui venaient bosser une heure ou qui venaient faire des espèces de travail de groupe à 5
mais faisaient finalement que parler et s’amuser. » – p. 34
« Je ne voulais pas aller en salle C où il y a plus d’étudiants en médecine, ni dans la D où il y a des
étudiants en droit, parce que je voulais sortir de ces étudiants que je voyais de toute façon tout le
temps. » – p. 34
« Je ne connais pas en bas, je n’ai jamais eu la curiosité de découvrir, […]  il faut réserver sa place
pour travailler, ce n’est pas quelque chose que j’aurais tendance à faire. » – p. 49
« S’il  y a des portes ouvertes pourquoi pas, mais sinon je n’en ai pas la nécessité. […] Si les
conditions de travail sont encore meilleures, peut-être que j’irai. » – p. 49
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 Adrien – 26 ans – Professeur stagiaire de philosophie – Prépare ses cours à la BnF
Rencontré le 24 janvier 2019

Adrien a débuté sa fréquentation de la BnF par le Haut-de-jardin, où un ami lui avait dit qu’il
trouverait  un  bon  cadre  de  travail.  Elle  se  poursuit  au  Rez-de-jardin,  lors  de  ses  études  de
philosophie qui l’amènent à rédiger un mémoire. Au moment de l’entretien, Adrien est remonté au
Haut-de-jardin, un espace plus facile d’accès où il trouve les ressources nécessaires pour préparer
ses cours. 
Si l’époque lors de laquelle il fréquentait le Rez-de-jardin semble aujourd’hui révolue, il en garde
néanmoins un bon souvenir. Il ne donne pas d’indication particulière sur la manière dont Adrien a
vécu ses  premières  fois  à  la  BnF.  Néanmoins,  il  nous  semblait  dommage de ne pas  en  rendre
compte. Nous le retranscrivons donc ici tel qu’il nous a été présenté : 

« Un souvenir marquant, c’est en été, il y a deux ou trois ans, je préparais mon mémoire et
je devais le rendre en septembre donc je travaillais en été, c’était un peu… laborieux. Du
coup je me retrouvais à bosser ici l’été. Il y avait moins de monde, et en fait il y avait un
gars que je connaissais qui était dans une autre discipline et dans la même situation, et du
coup on s’est retrouvé à faire nos mémoires ensemble, le midi à aller manger au CROUS ou
ici sur la terrasse, et en fait on est devenu amis comme ça. On est devenu amis en passant
tout l’été ensemble, et après en sortant, aller des fois boire un verre, etc. Du coup on est
devenu vraiment très très proche comme ça. Alors qu’on ne se connaissait pas plus que ça
avant. Donc ça c’est marrant.

Encore aujourd’hui vous travaillez…

Ah oui oui oui, des fois je le croise ici, mais on se voit surtout en dehors, ce qui est quand
même… Mieux encore. »

Index des citations

« L’ampleur  des  bâtiments,  le  jardin  au  milieu,  l’architecture,  l’ampleur  de  ce  qu’il  y  a  à
disposition, c’est assez unique quoi. » – p. 24
« A  l’époque  [de  la première  fois],  c’était  même  pas  pour  les  bouquins,  c’était  pour  le
cadre. » – p. 33
« C’est  quelqu’un  qui  m’a  dit  « tu  vas  voir,  on  travaille  bien,  c’est  un  bon  cadre  de
travail ». » – p. 52

 Henri – 27 ans – Eleve avocat
Rencontré le 24 janvier 2019

Henri vient à la BnF pour étudier, travailler, réviser. L’entretien, le plus bref que nous ayons réalisé,
s’articule autour de cette seule idée. Pour lui, la BnF est un lieu avant tout fonctionnel, peu bruyant,
qui lui permet de mener à bien ses études : même s’il vient depuis 6 ans au moment de l’entretien, il
dit ne pas avoir fait de découverte particulière, ne pas avoir de remarque. Pour autant, cela ne veut
pas dire qu’il n’apprécie pas la bibliothèque ou qu’il ne développe pas un lien particulier avec elle.
Au  moment  de  clore  l’entretien,  nous  lui  demandons  si,  dans  le  cadre  de  notre  enquête
photographique, il souhaiterait prendre des éléments de la BnF en photo. Il refuse dans un premier
temps, avant d’ajouter que si on devait prendre quelque chose en photo, ce serait la mezzanine à
l’ambiance feutrée de sa salle préférée. 
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Même si nous ne l’avons pas directement cité, Henri est parfois présent dans nos développements :
le décalage entre les réponses à nos questions sur son rapport au lieu et cette dernière remarque
nous semblait révélateur d’une manière d’envisager un usage de la BnF que l’on a retrouvé exprimé
de manière moins prononcée chez d’autres enquêtés.

Index des citations

Aucune citation.

 Faten – 32 ans – Doctorante en sciences de gestion 
Rencontrée le 29 janvier 2019

Faten a commencé à fréquenter la BnF au début de sa thèse. Elle y travaille régulièrement mais pas
quotidiennement : elle alterne entre la salle des doctorants de son université, son lieu de vie et la
BnF. Lorsque nous la rencontrons, elle est seule à la bibliothèque, mais dit venir parfois avec deux
autres doctorantes qui participent à un groupe Whatsapp dédié aux visites à la BnF. Lors de sa
première visite, bien qu’elle ait été renseignée en amont par ses collègues, Faten s’est beaucoup
appuyée sur les personnels d’accueil et en salle, qui lui ont expliqué les différentes étapes de son
inscription et de son installation au Rez-de-jardin. Quelques jours plus tard, un collègue doctorant
qu’elle a croisé par hasard lui a donné d’autres indications qui lui ont permis de mieux habiter les
lieux, comme par exemple l’existence du wi-fi, dont elle n’avait pas connaissance.

Index des citations

« C’est la technologie, c’est quelque chose de technique et c’est normal qu’il y ait des bugs, ça ne
me dérange pas. » – p. 13
« Pour moi, c’est un monument pour l’époque. » – p. 19
« Le cadre est très épuré, très moderne. » – p. 24
« J’ai bien aimé la qualité des gens. » – p. 29
« A chaque fois que je viens ici, je me dis que je suis chanceuse, parce que je trouve que le cadre est
très moderne,  très classe,  les gens ici  sont très sérieux,  très motivés pour travailler,  je sens le
sérieux des gens. » – p. 29
« J’ai vu des personnes qui venaient, qui faisaient le tour et qui après réservaient. Donc je me suis
dit « je vais faire la même chose, je vais choisir... ». C’est différent de choisir une place sur un plan
ou sur un choix visuel. Parce que vous voyez un peu les personnes qui sont autour de vous, s’il y a
beaucoup de personnes, peu de personnes, parce que j’aimerais bien… Je ne veux pas m’asseoir au
milieu, j’aime bien l’extrémité, être toute seule, pouvoir aller aux toilettes ou répondre rapidement
au  téléphone,  j’aime  bien  être  tranquille.  Donc  je  vois  ma  place,  après  je  réserve  auprès  de
l’agent… Ce sont des trucs un peu stratégiques. » – p. 33
« Pour moi, quand je viens au Rez-de-jardin, c’est la salle N. Elle est plus proche du café, donc
pour aller prendre un café ou pour manger. C’est la plus proche pour la sortie. Elle est au milieu, je
la positionne comme une salle au milieu et proche de la sortie et de la cafétéria. » – p. 35
« Ici je sens que je suis dans mon époque. » – p. 35
« A chaque fois je me dis qu’il faut que j’aille aux expositions, que quand il y a une exposition je
dois y aller. […] Ça m’intéresse de voir un peu le côté artistique que je ne connais pas, j’aimerais
bien découvrir. » – p. 47
« Je  viens  ici  pour  manger  et  travailler,  mais  si  j’ai  un  peu  de  temps  je  vais  aller  voir  les
expositions, les nouveautés, pour profiter de cette richesse. » – p. 47
« Au début j’avais personne, donc je suis rentrée à la BnF, je me suis renseignée à l’accueil pour
faire l’abonnement. A l’accueil ils étaient sympas, donc j’ai fait l’abonnement, ils me donnaient les
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papiers, les pièces à fournir. Après ils m’ont dit qu’il fallait aller au vestiaire… Je n’ai pas compris
pourquoi il fallait aller au vestiaire, parce que j’ai un petit sac, mais après j’ai compris que c’était
pour que personne ne vole des livres. Donc après j’ai compris ça, mais au début… j’ai pas posé la
question, mais voilà, à force d’analyser. [Ensuite] je suis allée en bas, je me suis renseignée pour
voir comment faire la réservation des tables et tout. Donc ils m’ont bien renseignée, je suis allée
pour réserver une table… A chaque étape j’essaie de me renseigner. Ils m’ont donné le guide pour
aller, comment aller, comment faire, ils m’ont bien renseignée. » – p. 54
« J’ai deux doctorantes avec moi, on a un petit groupe sur Whatsapp. On met un message « voilà, je
vais à la BnF, si quelqu’un est intéressé il vient avec moi ». » – p. 56

 Théo – 27 ans – Chômeur – Prépare un examen en droit
Rencontré le 29 janvier 2019

Théo a passé plusieurs années aux Etats-Unis, où il a mené des études de droit avant de revenir en
France. Aux Etats-Unis, il a fréquenté des bibliothèques qu’il dit particulièrement apprécier. Selon
lui, tout est fait pour que l’on s’y sente comme chez soi : on y trouve des endroits pour discuter et
des endroits pour travailler, le son y est feutré, on peut y apporter à manger, les sanitaires sont d’une
grande propreté. Lorsqu’il revient en France, il cherche une bibliothèque pour réviser un examen
qui lui permettra d’accéder à une équivalence en droit français de son parcours aux Etats-Unis. Il
travaille ainsi dans plusieurs bibliothèques parisiennes qui ne lui conviennent pas, notamment parce
qu’elles sont trop bruyantes à son goût, avant de s’installer à la BnF. 

Index des citations

« Il y a des bouquins autour puis un groupe de tables au milieu où on entend absolument tout de
qui se passe dans la pièce. Donc oui voilà, j’avais ça en tête et à chaque fois que je visite une
bibliothèque s’il y a un truc qui me rappelle ça je me dis «  c’est pas possible ». » – en parlant des
bibliothèques qu’il n’aime pas – p. 22
« J’ai tout de suite été séduit, c’est très feutré, très… C’est pas agressif comme environnement et
c’est pas non plus stérile. » – p. 28
« Le matin il n’y a pas une foule immense » – p. 28
« Les gens sont respectueux, silencieux, c’est propice au travail. » – p. 28
« Je pense que c’est peut-être le point commun des gens qui viennent à la BnF, c’est des gens qui
cherchent du calme et un environnement de travail agréable. » – p. 28
« Je suis allé dans la salle D, j’ai fait un tour, j’ai marché dans la salle, je suis allé dans la petite
mezzanine à l’étage… J’ai tout de suite été séduit, c’est très feutré, très… C’est pas agressif comme
environnement  et  c’est  pas  non plus  stérile,  dans  le  sens  où  il  y  a  pas  mal  de… Surtout  les
bibliothèques universitaires, on y va et on a l’impression d’être dans un hangar, avec juste des
tables alignées, des qu’on bouge une chaise ça fait du bruit parce que c’est un sol stratifié ou un
truc comme ça, tout grince… Ici c’est de la moquette donc ça aide à feutrer tous les bruits. C’était
ma première impression. Après, j’ai fait un tour des galeries… Je suis rentré dans la salle C, pour
voir un peu, en contraste de la salle D où j’ai senti tout de suite que c’était un peu ce à quoi j’étais
habitué  en  termes  de  présence.  Salle  C  c’était  très  calme,  très  studieux  et  c’est  vraiment  la
disposition de l’endroit que j’avais aimée, parce que c’est, comme j’avais dit… C’est fait pour les
gens qui veulent travailler, mais aussi les gens qui veulent s’instruire, se cultiver tout ça… Tout est
disposé de manière à ce qu’on se sente bien. J’ai beaucoup aimé dans cette salle-là, ce qu’on avait
pas là-bas,le fait qu’on avait des baies vitrées sur les côtés, donc pendant la journée il y a le jour
qui rentre, donc ça j’avais je m’étais dit « ah ça pourrait être bien, si je passe mes journées ici que
j’aie un peu de lumière ». Et puis je suis allé en salle B. A l’heure où j’y suis allé, la salle B était
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quasiment désertique. Il n’y avait quasiment personne. Je me suis dit « ah ça c’est sympa », je sais
que j’ai aimé. » – p. 30
« C’est très calme et beaucoup moins dense. » – en parlant de la salle B – p. 32
« Je pense que dans les salles elles-mêmes c’est OK, mais moi j’aime bien sortir de la salle et être
dans le calme, et je pense que si je sors de la salle et que… C’est le bazar autour de moi, ça va me
mettre mal à l’aise tout de suite. Ca va rompre le sentiment de bien-être et de zénitude [...] auquel
je me suis habitué. […] Quand je sors de ma salle et que je prends une pause j’aime bien que ma
pause soit reposante, quoi. Donc voilà, c’est pas reposant s’il y a de l’activité tout autour de moi.  »
– en parlant de l’allée de l’Encyclopédie – p. 35
« Là j’ai quelque chose qui me force à venir ici, c’est-à-dire que si je viens pas à la BnF je vais pas
travailler et je vais pas réussir mon examen, donc c’est aussi… C’est un facteur de motivation et de
réussite, et la BnF me permet de rester dans le droit chemin, voilà. Ça me canalise. » – p. 43
« Je me suis dit, les gens qui font un doctorat et qui ont accès à ces salles-là, franchement c’est
vraiment sympa. Moi je me verrais bien faire un doctorat et venir étudier ici tous les jours parce
que c’est… On se sent juste bien. » – en parlant du Rez-de-jardin – p. 46
« Donc si je comprends bien, vous me conseillez de frauder, c’est ça ? » – lors d’une discussion sur
l’accès au Rez-de-jardin, en marge de l’entretien – p.41
« J’avais fait une recherche sur les meilleures bibliothèques de Paris, j’avais pris les articles en
ligne qui faisaient un listing […] [puis] j’ai envoyé un petit message [à des ami.es], une fois que
j’avais fait un peu le tour […] en disant « à ton avis, Cujas ou BnF, BSG ou BnF... » » – p. 52
« Je leur ai envoyé des photos, de la petite forêt au milieu, du hall, des salles de travail. Et puis
encore une fois, les photos en elles-mêmes ne suffisaient pas, et ce n’est que quand mes amis sont
venus, qu’ils ont fait le tour des tables, qu’ils se sont dit « ah c’est vraiment chouette ». Et en fait
c’est uniquement encore le ressenti personnel qui l’a emporté. Ils sont rentrés, et ils se sentaient
bien. » – p. 57
« J’ai envoyé ça, j’ai dit « regardez, il y a des arbres, c’est sympa, ça change des bibliothèques du
centre  de  Paris. »  Et  voilà.  C’est  ça,  c’était  juste…  On  faisait  juste  un  petit  concours  de  la
bibliothèque la plus sympa dans laquelle aller, donc… J’ai montré ça, [comme pour dire] « moi j’ai
ça, vous n’avez pas ça »… Et en soi, ça… C’est pas un critère déterminant, mais si on avait une
dalle en béton au milieu avec des bancs, ça serait pas pareil. » – p. 57
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 Isabelle – 23 ans – Eleve infirmière – Effectue une recherche pour un travail de fin d’études
Rencontrée le 19 février 2019

Isabelle  vient  pour  la  première  fois  à  la  BnF  le  jour  où  nous  la  rencontrons.  Sa  sœur,  qui  a
l’habitude de venir à la BnF, lui a parlé de la bibliothèque. Elle a choisi de s’y rendre pour préparer
un travail de fin d’étude. En découvrant le bâtiment et son ambiance, elle s’imagine pouvoir le
mener à bien : la taille des lieux lui laisse supposer qu’elle pourra trouver les livres qu’elle cherche,
et le calme matinal lui donne l’impression d’un endroit propice à la concentration et au travail. En
amont de sa visite, elle dit s’être renseignée auprès de sa sœur mais aussi avoir fait une recherche
internet pour savoir quels étaient les avis des autres visiteurs.

Index des citations

« C’est très grand, perturbant. Je ne sais pas si je vais trop bien me repérer ». « Je trouve [le
bâtiment] impressionnant, très neuf, très bien entretenu… Surtout très grand. » – p. 24
« C’est ma sœur qui m’a parlé de la BnF, elle a l’habitude de venir ici, […] elle m’a dit que c’était
accessible, […] elle m’a dit que c’était gratuit. » – p. 52
« Avant de venir, j’ai regardé les commentaires sur Google, j’ai vu qu’il y avait 4 étoiles, je me suis
dit que ça devait être bien. » – p. 52
« J’ai une sœur de 18 ans qui a l’habitude de venir à Pompidou, je lui dirai de venir ici, parce que
c’est grand et c’est assez calme. » – p. 57

 Pierre - 25 ans – Doctorant en droit
Rencontré le 19 février 2019

Pierre est en troisième année de thèse. Il fréquente les bibliothèques depuis le master 2. Lors de son
doctorat, il a l’habitude de travailler à la bibliothèque du Panthéon, à Assas, avec des ami.es de son
laboratoire de recherche. Le jour de l’entretien, Pierre vient pour la première fois à la BnF depuis
une  visite  au  lycée.  Il  la  connaît  simplement  comme  un  énorme  centre  de  documentation  et
d’archives, et souhaite avant tout y venir pour « changer d’air ». Certain.es de ses ami.es qui y
travaillent régulièrement lui ont parlé des conditions de travail qu’offre le Rez-de-jardin. De son
côté, Pierre dit se sentir plutôt bien lorsque nous l’interrogeons sur ses premières impressions, mais
dit également avoir besoin d’un peu de temps pour savoir s’il pourra se « lier d’amitié » avec la
BnF.

Index des citations

« La BnF, c’est un monument. » – p. 19
« Avant  de  venir,  je  connaissais  l’endroit,  je  connaissais  le  fait  que  c’est  un  énorme  stock  de
bouquins, de revues, etc. Après j’étais jamais vraiment rentré, à part une fois au lycée » – p. 19, 42
« Quand on passe les portes de la bibliothèque de recherche, On reste dans ce truc un peu futuriste,
un peu froid. On drait un peu le film Soleil Vert ou Playtime. » – p. 24
« Je vois un grand espace de culture et de recherche. » – p. 26
« Dans le hall, ce qui me marque c’est l’espace. C’est immense. Mais bon on m’a bien expliqué
donc… Ca ne me fait pas peur, mais c’est impressionnant. » – p. 26
« En salle de recherche, apparemment, on est bien conditionné pour travailler. » – p. 34
« Je suis venu parce qu’on travail toujours dans les mêmes bibliothèques avec mes amis, et on s’est
dit « changeons un peu d’air », pour renouveler les idées. » – p. 52
« Beaucoup d’amis nous en ont parlé, ils nous ont dit qu’on travaillait bien ici. » – p. 52
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 Sihame – 21 ans – Etudiante en sociologie – Prépare un exposé pour un cours sur la religion
Rencontrée le 19 février 2019

Sihame a fait sa première visite de la BnF quelques jours avant que nous ne la rencontrions. A cette
occasion, elle accompagnait ses sœurs qui lui ont montré où aller. Lorsqu’elle revient seule, le jour
de l’entretien, elle sait donc déjà comment s’orienter dans le Haut-de-jardin : elle a par exemple
repéré les plans installés en face du point d’accueil, qui lui permettent de chercher une salle dédiée à
la religion. Pour ses sœurs, la BnF est une sorte de référence : même s’il faut faire une heure de
trajet  pour y parvenir,  elles s’y rendent presque tous les week-ends pour réviser leurs cours de
médecine. Sihame, quant à elle, y revient seule notamment parce que la bibliothèque est située entre
son lieu de vie et l’endroit où elle a cours le jour où nous la rencontrons – le musée du quai d’orsay
– ce qui lui évite d’aller jusqu’à l’université Paris-8 où elle est inscrite pour travailler. Lors du tour
du Haut-de-jardin que nous faisons avec elle, elle dit apprécier l’architecture, rapproche l’ambiance
de  celle  d’un  musée  et  s’imagine  déjà  profiter  des  températures  estivales  sur  l’une  des  deux
terrasses.

Index des citations

« Si ma sœur ne m’avait pas montré, je me serais dit « c’est une bibliothèque comme une autre, sauf
qu’elle est à Paris celle-là ». » – p. 21
« Comme  c’est  une  structure  avec  de  grandes  salles,  ça  ne  me  surprend  pas  que  je  me
perde. » – p. 24
« Même aux heures de pointe on trouve de la place. » – p. 28
« C’est bien plus calme en J qu’en C. Ca me dérange pas. Je trouve que c’est même moi qui avais
l’impression de faire du bruit en cherchant des livres. » – p. 30
« Plus tard j’irai peut-être visiter des salles dans lesquelles je ne suis pas encore allée. Ou peut-être
la terrasse, je me dis qu’en été, avec un petit bouquin, ça risque d’être pas mal aussi. » – p. 46
« Je suis venue 2-3 fois avec mes sœurs, je les ai suivies parce qu’elles connaissaient un peu la
BnF. […] Je me suis fait petite. » – p. 54

 Céline – Entre 25 et 30 ans – Chômeuse – Passe à la BnF car la cinémathèque est fermée
Rencontrée le 19 février 2019

Céline vient à la BnF presque par hasard : d’ordinaire usagère de la Cinémathèque, elle vient à la
bibliothèque le jour où nous la rencontrons car son lieu de prédilection est fermé. Elle vient de
terminer ses études à l’ESCP, et souhaite travailler dans le cinéma, d’où ses visites répétées à la
Cinémathèque. Elle ne sait pas encore si elle reviendra à la BnF – elle prend d’ailleurs un ticket et
non un Pass lecture/culture – mais elle apprécie particulièrement les lieux, qu’elle trouve beaucoup
plus moderne que ce à quoi elle s’attendait. 

Index des citations

« Le lieu est assez design… Je m’attendais à un gros bloc avec une bibliothèque à l’ancienne, pas
une bibliothèque aussi moderne, avec une cour extérieure, je trouve ça assez génial. C’est très
lumineux, je pensais pas du tout que ça allait être comme ça. Je sais pas pourquoi, je m’attendais à
une  vieille  bibliothèque  pas  du  tout  refaite,  je  m’attendais  à  quelque  chose  d’assez
historique. » – p. 24

77



 Juan – 30 ans – Chômeur – Souhaite consulter des études de marché sur PRISME
Rencontré le 19 février 2019

Juan tente de lancer une start-up fondée sur un projet de dictaphone amélioré. Dans le cadre du
programme d’accompagnement auquel il  est  inscrit  à Pôle Emploi,  une personne lui  a parlé de
PRISME. Juan connaissait déjà un peu les lieux, pour être souvent passé sur le parvis et avoir visité
une exposition 5 ans plus tôt. 

Index des citations

« Dès que j’imagine des gens qui viennent  visiter,  ce  sont  des gens formels qui  me viennent à
l’esprit. Je ne sais pas comment les décrire, mais différents de toutes les autres bibliothèques de
Paris. » – p. 22
« Ça  me  fait  pas  forcément  penser  à  une  bibliothèque.  Si  je  ne  savais  pas  que  c’est  une
bibliothèque, je dirais…. Si je regarde par là [une allée], c’est un aéroport, et si je regarde par là
[le hall], ça pourrait être le premier étage d’un bâtiment du gouvernement. » – p. 23
« C’est beau […].C’est l’architecture en fait, mais quand on voit le tapis rouge, avec du bois, des
lumières tamisées… C’est des codes… C’est classe, quoi, on va dire. » – p. 24
« Il y a un côté humain qui est là avec les arbres, mais il manque un peu d’âme, on dirait que c’est
très  robotique.  En fait  je  le  vois  comme une très  belle  œuvre architecturale.  C’est  très  avant-
gardiste, futuriste. C’est agréable de venir dans un lieu où l’on voit comment l’intelligence a été
projetée dans une espèce de forme extérieure. » – p. 28
« Une  personne  du  programme  d’accompagnement  de  Pôle  Emploi  m’a  donné  les
informations. » – p. 52

 Arthur – entre 20 et 25 ans – Etudiant en histoire des relations internationales – Souhaite
consulter des archives iconographiques
Rencontré le 19 février 2019

Arthur connaît la BnF depuis longtemps mais n’y était jamais rentré. Dans son cursus, explique-t-
il, on incite plutôt les élèves à fréquenter d’autres centres d’archives moins connus, plus spécialisés.
S’il  y vient  le  jour  où nous le rencontrons,  c’est  pour préparer un exposé dans le  cadre d’une
journée  des  étudiants-chercheurs.  Il  sait  que  la  BnF  rassemble  énormément  de  ressources,  et
imagine qu’il  va pouvoir  y trouver ce qu’il  y cherche.  Selon lui,  sa première visite en appelle
sûrement d’autres. D’ailleurs, il dit ne pas s’être préparé et s’en remettre aux informations qui lui
seront données sur place pour s’orienter ou planifier une nouvelle visite. 

Index des citations

« C’est très spacieux, il y a beaucoup d’espace, presque trop. J’ai l’impresion qu’il y a une perte
d’espace. » – p. 26
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 Cheikh – 36 ans – En formation sur l’informatique – Vient pour réviser
Rencontré le 20 février 2019

Cheikh fait partie des rares personnes à ne pas avoir été accompagnées lors de leur première fois.
Usager régulier de la médiathèque de sa ville, il est venu à la BnF presque par hasard : il voyait
souvent le bâtiment et a décidé un jour d’y entrer pour réviser. N’ayant pas préparé la première
visite, il n’a pas pris tout de suite sa carte, et s’est étonné que l’entrée soit payante. Au moment où
nous le rencontrons, cela fait deux semaines qu’il vient travailler dans une salle située allée Julien
Cain. 

Index des citations
« A l’accueil, je n’ai pas trouvé la personne très agréable. Mais c’est juste une personne, ça se
trouve avec une autre personne ç’aurait été impeccable mais disons que… C’était un peu froid,
mais c’est rien, c’est pas grave, c’est pas important. » – p. 12
« Ça fait des années que je vois le bâtiment » – p. 18
« Je pensais que c’était une bibliothèque comme les autres, en accès libre. » – p. 21
« La première fois que je suis venu, ça m’a surpris que ce soit un peu comme à l’aéroport, il y a un
portique de sécurité, il faut vider ce qu’on a dans les poches. » – p. 23
« Ce qui m’a surpris aussi c’est que ce qu’il y a au rez-de-chaussée n’est pas accessible. J’aurais
bien aimé visiter aussi. » – p. 49
« Habituellement  je  vais à la  médiathèque de ma ville,  mais  ça fait  des années que je  vois le
bâtiment, que je passe à côté, je me suis habitué à sa présence visuelle, mais je n’étais jamais
jamais dit « je vais... » et c’est que récemment que… Je me suis dit « c’est une grande bibliothèque,
il doit y avoir quelque chose à voir ». » – p. 51

 Solveig – 27 ans – Doctorante – Prépare l’agrégation d’allemand
Rencontrée le 20 février 2019

Solveig vient à la BnF depuis 2012, mais connaît le bâtiment depuis beaucoup plus longtemps. Au
moment  de  sa  première  inscription,  elle  dit  avoir  ressenti  un  sentiment  de  fierté  à  l’idée  de
découvrir  la  bibliothèque nationale.  Ce sentiment  est  à  nouveau évoqué lorsqu’elle  parle  de sa
découverte du Rez-de-jardin, en 2015. Alors qu’elle doit partir faire un master à l’étranger, son
directeur de recherche – qui la suit encore au moment de l’entretien – l’encourage à commencer ses
recherches  pour  son  mémoire  au  Rez-de-jardin  et  le  lui  fait  découvrir.  Depuis,  elle  travaille
régulièrement au Rez-de-jardin, où elle effectue la plus grande partie de ses recherches pour sa
thèse et pour préparer l’agrégation d’allemand. Au cours de l’entretien, Solveig ne manque pas de
mentionner certaines de ses découvertes – le manuscrit d’Italo Calvino par exemple – ou certains
échanges qu’elle a pu avoir avec les personnels en salle, qui lui ont parfois rendu de grands services
dans son travail de recherche. 

Index des citations

« Je me souviens que j’étais très fière d’avoir pris une carte. Vraiment c’était la première fois que
je venais, on m’en parlait depuis que j’étais petite. » – p. 18
« En 2012, je crois que j’avais envie de découvrir la bibliothèque nationale. » – p. 19
« Pour avoir grandi en province et avoir travaillé dans des bibliothèques de province, je trouve que
les  autres  étudiants  sont  vraiment  désavantagés  par  les  horaires  des  bibliothèques,  des
bibliothèques universitaires… » – p. 22
« Je trouve que la descente… Ça fait beaucoup penser à un vaisseau spatial, à quelque chose de
futuriste. » – p. 24
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« C’est aussi l’atout de la BnF de pouvoir être plongée en sous-sol etc. […], il y a un côté bulle,
comme  ça,  immergée  […],  le  fait  de  descendre  comme  ça,  de  ne  pas  vraiment  pouvoir  en
sortir. » – p. 34
« J’ai pu consulter un livre d’Italo Calvino, une édition secrète de 5-6 exemplaires, j’ai pu accéder
au manuscrit et ça c’était… C’est un vrai privilège de pouvoir consulter des manuscrits. » – p. 40
« Il m’a fait une visite qui était très amusante, avec des anecdotes, sur les arbres cablés, protégés,
le fait de stocker les livres dans les tours en plein soleil, la nécessité ensuite de climatiser, poser des
panneaux en bois... C’est assez particulier, le fait que les chercheurs soient en sous-sol et que les
ouvrages soient exposés alors qu’il y a des ouvrages très fragiles. » – p. 43
« Il y a ce côté très mystérieux, passer les portiques de sécurité, laisser ses affaires etc. Il y a ce
côté très secret, « club privé » presque. » – p. 49
« Les personnels m’ont beaucoup aidé dans les recherches. » – p. 54
« Le fait que ce soit mon directeur de recherche qui m’ait présenté la BnF, ça a joué, […] il me
guide dans mes études, je le décrirais comme un mentor. » – p. 55

 Francisco – 30 ans – Post-doctorant en études hispaniques 
Rencontré le 20 février 2019

Francisco était déjà venu une première fois en 2017 à la BnF. C’est son directeur de recherche qui
lui  avait  suggéré  de  venir  y  travailler,  alors  qu’à  l’époque  il  était  installé  à  Saint-Jacques-de-
Compostelle. En 2019, c’est à nouveau pour ses recherches qu’il s’installe pour la deuxième fois à
Paris, et qu’il retourne au Rez-de-jardin, dont il apprécie l’ambiance et le calme. Francisco a ainsi
emménagé deux fois à Paris, à chaque fois pour pouvoir se rendre quotidiennement à la BnF et
surtout au Rez-de-jardin. En 2017 comme en 2019, c’est un de ses amis qui l’a aidé à s’installer à
Paris, à emménager et à venir s’incrire à la BnF. 

Index des citations

« Quand je suis arrivé, j’ai été marqué par la perspective esthétique. C’est très très fort. C’est
très...utopique, un bunker militaire, c’est très particulier, un peu impersonnel la première fois, mais
au  fil  du  temps,  il  y  a  un  sentiment  de  tranquilité  aussi.  Il  y  a  une  ambivalence  entre
l’impersonnalité et la familiarité en même temps. » – p. 23, 26

 Karla- 32 ans – Etudiante en master à l’EHESS
Rencontrée le 20 février 2019

Karla  est  mexicaine.  Lors  de  l’entretien,  elle  explique  longuement  comment  fonctionnent  les
bibliothèques de son pays, les lieux de sociabilité qu’elles sont, leur gratuité, leur ambiance. On
comprend alors plus facilement le choc qu’elle a ressenti lorsqu’elle est entrée pour la première fois
– en 2014 – à la BnF, dont l’architecture, le fonctionnement et l’ambiance diffèrent totalement des
bibliothèques qu’elle avait l’habitude de fréquenter. Pour Karla, la première fois est liée à l’idée de
fermeture,  d’obstacle,  entre  l’accès  payant  et  les  nombreux  « rituels »  qui  jalonnent  ce  qui
s’apparente selon elle à un « pèlerinage ». Après avoir passé quelques jours au Rez-de-jardin en
2014, elle est retournée au Mexique, puis est revenue en France. Elle étudie régulièrement au Rez-
de-jardin depuis 2017. Depuis sa première expérience, les « rituels » ont changé de sens, et son
regard sur  les lieux a lui  aussi  évolué.  Au moment de l’entretien,  elle  explique que ce qu’elle
considérait  auparavant  comme  des  obstacles  l’aide  aujourd’hui  à  se  sentir  faire  partie  d’une
communauté de chercheurs.
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« Je me souviens que j’étais très énervée parce que pour moi, les bibliothèques étaient toujours
gratuites. Donc venir… Et le fait de payer l’entrée m’a choquée énormément. Parce que je me suis
dit « mais comment ça ?! On dit que les connaissances doivent être accessibles et il faut payer... » et
pour  moi  c’était  le  moment  le  plus  choquant  que  j’avais  vécu  par  rapport  aux
bibliothèques. » – p. 13
« J’étais furieuse quand j’ai découvert que l’entrée était payante » – p. 21
« Après, j’ai compris que le fait de payer c’est une manière de contribuer à la conservation des
documents très anciens. » – p. 21
« l’endroit [est] merveilleux, c’est magnifique, une construction pleine de splendeur, qui me semble
être un espace énorme. » – p. 26
« Par  rapport  aux  espaces,  je  suis  assez  petite  et  tout  paraît  énorme  pour  moi.  C’est  une
caractéristique qui m’est propre, mais ça me fait penser que tout est standardisé, tout est fait d’une
seule façon, on ne peut pas… Les exceptions ne sont pas permises. Moi qui suis petite, je ne trouve
aucune chaise à ma taille. » – p. 26
« Avant de venir ici, j’allais beaucoup à la bibliothèque historique de Paris. Finalement, même s’il
y avait de bons livres que je pouvais consulter, je trouvais que je devais venir. Donc personne ne
m’a dit qu’il fallait venir à la BnF, mais on m’a donné des informations et toutes m’ont envoyée
ici. » – p. 40
« Quand j’ai eu ce document [un livre ancien] dans les mains, j’étais tellement heureuse, c’est… Je
ne sais pas comment le décrire, j’étais vraiment étonnée, j’étais… émerveillée, c’est ça le mot,
émerveillée parce que je pouvais toucher le document, l’avoir dans les mains, un document très très
ancien. Maintenant, je pense qu’à ce moment je me suis senti [être] une chercheuse. Savoir que
j’étais  vraiment  dans la  documentation,  ça m’a fait  changer d’idée :  j’étais  pas seulement une
étudiante, mais une chercheuse. » – p. 40
« Je me suis sentie… étonnée, pas choquée, étonnée, parce qu’il y avait un rituel, l’entrée. Je devais
laisser mes affaires, je devais présenter le ticket, entrer, descendre les escaliers, passer la porte,
passer le gardien, trouver ma salle, demander une place, et après attendre les documents et ensuite
commencer la lecture. Il me semblait qu’il y avait tout un rituel d’entrée. Juste pour s’asseoir et
avoir en face de soi des documents. » – p. 44
« Il y a aussi l’idée que tous les rituels qu’on passe, ça nous donne le statut de chercheur. C’est le
moment de montrer à tout le monde que nous, nous n’allons pas dans les autres salles, nous avons
les droit de venir ici [rires]. Ça nous donne un statut. » – p. 44
« A l’époque, ça me faisait penser à un pèlerinage. Je pensais que je devais faire de grands efforts,
que  je  devais  souffrir  pour  accéder  à  la  connaissance,  presque  comme  un  pèlerinage,  pour
connaître les miracles je ne sais pas quel dieu. » – p. 45
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