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À gauche
François Callot, 
Vue de la Bastille, 
1647, dessin 
sur vélin, encre 
et gouache 
acquis en 2010 
par la Bibliothèque 
de l’Arsenal.

À droite
L’Enfer des vivans 
ou la Bastille, 
page extraite de 
L’Histoire du Sr Abbé 
Comte de Buquoy, 
1719

La Bastille ou 
« l’enfer des vivants » 
Dossiers de police, registres de la prison, écrits ou dessins de 
prisonniers illustres ou inconnus, autant de témoignages terribles 
et émouvants rassemblés dans une exposition sur les archives 
de la Bastille à la Bibliothèque de l’Arsenal.

 L’ombre massive de la Bastille n’a 
pas fi ni de hanter l’imaginaire 

collectif des Français ; si elle fut pour 
les contemporains du xviiie siècle l’em-
blème de l’arbitraire et du despotisme 
qui jette en prison selon le bon plaisir 
du roi, la chute de la forteresse le 
14 juillet 1789 est perçue aujourd’hui 
encore comme l’événement fondateur 
de la Révolution française. Mais au-
delà des images et de la légende, 
quelle fut la réalité de la Bastille ? Quel 
rôle jouait-elle dans le système judi-
ciaire et pénal d’Ancien régime ? 
Comment fonctionnait-elle ? Qui 
étaient les prisonniers et quelles 
étaient leurs conditions de vie ? À ces 
questions, l’exposition présentée par 
la BnF apporte des réponses à travers 
le riche matériau des archives. Disper-
sées en 1789 dans les fossés de la for-

teresse par les émeutiers, récupérées 
après diverses péripéties, les archives 
de la Bastille ont été conservées à la 
Bibliothèque de l’Arsenal et catalo-
guées au cours du xixe siècle. Dossiers 
de police, registres de la prison, écrits 
de prisonniers illustres ou inconnus, 
mais aussi dessins, peintures et objets 
prêtés notamment par le musée Car-
navalet, le Louvre ou les Archives 
nationales éclairent sur la réalité de 
l’emprisonnement à l’époque de la 
monarchie de droit divin sous 
Louis xiv et jusqu’à la Révolution 
française. Des pièces spectaculaires 
sont présentées, telles la « chemise » de 
Latude portant un texte écrit de son 
sang ou les dossiers de l’affaire de 
l’Homme au masque de fer. 
L’exposition présente la Bastille dans 
le contexte judiciaire et carcéral de 

l’époque. C’est celui du « Grand Ren-
fermement » théorisé par Michel 
Foucault, dont l’ouvrage Surveiller et 
punir (éd. Gallimard, 1975) s’ouvrait 
sur le récit de l’atroce supplice du 
régicide Damiens. Le pouvoir du 
monarque absolu repose sur le 
contrôle permanent de tous les sujets 
du roi et sur la répression sévère des 
crimes et délits. 

Des détenus de toutes classes
Les principales sanctions sont les châ-
timents corporels et le bannissement, 
et la prison n’est pas une peine mais 
une simple mesure préventive. On va 
à la Bastille parce que le lieutenant 
général de police ou le roi lui-même 
le décide. Pour quelles raisons ? Il 
suffi t qu’il y ait crime de lèse-majesté, 
et plus généralement atteinte à l’ordre 
politique, religieux, ou social. Toute 
critique du pouvoir en place est pour-
suivie, comme toute contestation de 
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Ci-dessus
Les archives 
de la Bastille furent 
récupérées après 
avoir été jetées au 
fossé par les 
insurgés de 1789.

Ci-dessous
Linge du prisonnier 
Latude sur lequel 
il écrivit avec 
son sang, 1751

la religion officielle, dont le roi, 
représentant de Dieu sur terre, ne 
peut tolérer que ses sujets s’écartent. 
Les idées aussi sont réprimées. 
Entre 1661 et 1789, un prisonnier sur 
six est embastillé pour « faits de 
lettres ». Aux auteurs de libelles et de 
pamphlets s’ajoutent ceux qui les 
fabriquent. Les ouvriers du livre, 
imprimeurs, libraires ou colporteurs 
sont incarcérés par dizaines, dans des 
conditions plus dures que les libertins 
du xviie siècle et les philosophes des 
Lumières qui sont traités selon leur 
qualité de gentilshommes et leurs 
moyens. « Les archives rappellent éga-
lement, indique Élise Dutray, l’une 
des deux commissaires, que les deux 
écrivains considérés comme emblé-
matiques de la Bastille, Voltaire et le 
marquis de Sade, n’ont pas été empri-
sonnés pour leurs livres, comme on le 
dit souvent ; en revanche, ils sont 
peut-être devenus écrivains parce 
qu’ils y ont été enfermés…» Bien loin 
d’être réservée à une élite sociale, la 
Bastille accueille donc des détenus de 
toutes classes, depuis les plus grands 
personnages jusqu’au petit peuple. 

Une prison 
où l’on « crève de chagrin »
« À côté des prisonniers célèbres, 
comme Damiens, les archives nous 
ont donné accès à des destins ordi-
naires – mais non moins tragiques – 
à l’instar de celui de Dieudé de Saint 
Lazare, un jeune marin, commente 
Danielle Muzerelle, également com-
missaire de l’exposition. Il aurait 
tenu en 1765 des propos contre le roi 
dans une auberge. Pour cela on 

l’expédie à la Bastille où il reste sept 
ans “crevé de chagrin”. Quand, 
enfi n, on le libère, comme il n’a pas 
un sou, ne sachant où aller, il revient 
à la Bastille pour demander qu’on 
l’héberge ! On le garde et fi nalement 
on lui donne 300 livres pour qu’il 
puisse rentrer chez lui à Brest. »
Reste qu’au moment de la prise de la 
Bastille, les idées des Lumières 
avaient déjà fait évoluer les mentali-
tés. Les conditions de détention 
étaient dénoncées, le système juri-
dique et pénal remis en cause. 
Louis xvi avait supprimé le cachot et 
la question, et le 26 juin 1789, édicté 
l’abolition des lettres de cachet. 
Arrêté au 12 juillet, le dernier registre 
d’écrou de la prison, présenté dans 
l’exposition, témoigne du brusque 
basculement de l’Histoire. 

Sylvie Lisiecki

Le cas du Marquis de Sade

Sade a été enfermé à la prison de 

la Bastille de 1784 à 1789. Lorsqu’il 

y est transféré, il a déjà connu 

plusieurs prisons ; la plus grande 

partie de sa vie se passera derrière 

des barreaux. Il entretient une 

abondante correspondance avec 

ses domestiques et sa famille, 

notamment la dévouée Marquise 

de Sade qu’il malmène à loisir. 

Il réclame avec force plaintes 

des vêtements, des médicaments, 

des objets de toilette et des douceurs 

pour atténuer la dureté de sa 

situation. L’enfermement est un 

moteur de son écriture et, à cet égard, 

les années passées à la Bastille ont 

été d’une exceptionnelle fécondité : 

il y rédige entre autres Aline et 

Valcour ou le roman philosophique 

et Les 120 Journées de Sodome. 

Le 4 juillet 1789, Sade est transféré 

à Charenton, laissant, selon ses 

dires, quinze volumes de manuscrits, 

dont quelques bribes ont 

été retrouvées avec les archives 

de la prison. L’aventure de la Bastille 

s’achève, mais pas celle de 

l’enfermement : il terminera sa vie, 

après avoir connu les prisons 

révolutionnaires, à l’asile de fous 

de Charenton.

La Bastille ou 
« l’enfer d es v ivants »

Du 9 novembre 2010 au 11 février 2011

Bibliothèque de l’Arsenal

Commissaires : 
Élise Dutray, Danielle Muzerelle
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Le roman historique 
et la vérité des archives 
Jean-François Parot brosse au fi l de ses romans policiers un tableau 
à la fois dense et complexe du Paris des Lumières. Une rencontre 
aura lieu à la BnF le 29 novembre avec cet écrivain-historien.

 Chroniques : Vos textes 

contiennent bien plus qu’une 

simple ambiance historique ; 

d’où vient la minutie des 

informations qui les animent ?

Jean-François Parot : Avant de 
mener une carrière de diplomate, j’ai 
effectué une maîtrise d’histoire sur les 
structures sociales des quartiers de 
Grève, Sainte-Avoye et du Faubourg 
Saint-Martin de 1780 à 1785. Ce 
mémoire avait pour objet de pénétrer 
la société française d’avant la Révolu-
tion. J’ai essentiellement utilisé les 
archives notariales et, dès lors, j’ai été 
immergé dans ce « goût de l’archive » 
dont parle Arlette Farge. Plus tard, 
mes deux premiers livres ont été écrits 
sans documentation, grâce à ce que 
j’avais retenu pendant mes années de 
recherche et à l’intérêt que j’ai conti-
nué de ressentir pour cette époque.

À l’image de votre héros, Nicolas 

Le Floch, êtes-vous à la recherche 

de la vérité d’une époque ? 

J.-F. P. : Le xviiie siècle, période pas-
sionnante qui a amené la Révolution, 
est méconnu en France. Dans les 

programmes scolaires, on passe de 
Louis xiv à la Révolution sans transi-
tion. En histoire, on a tendance à 
cisailler le fi l du temps, comme si tout 
changeait brutalement. Je me suis 
transformé en archéologue rassem-
blant des morceaux de mosaïques. Un 
nombre incalculable de détails permet 
de reconstituer de vastes tableaux. J’ai 
voulu me replacer dans la société fran-
çaise entre 1760 et 1800 pour montrer 
comment les choses se déroulaient et 
s’aggravaient, presque insensiblement.

Quand il s’agit d’insuffl er vie 

à vos personnages, le romancier 

se méfi e-t-il de l’historien ? 

J.-F. P. : Il s’agit pour moi de faire 
revivre une époque en allant d’archive 
en archive mais sans les juxtaposer. 
Souvent, dans les romans historiques, 
les données sont plaquées artifi cielle-
ment sans tenir compte de la dyna-
mique du récit. L’archive est certes un 
aiguillon pour l’imagination mais il 
faut en user avec prudence.

Le roman historique fait appel à 

deux concepts opposés : la fi ction 

et la vérité historique. Comment 

vos livres les mêlent-ils ?

J.-F. P. : Le roman policier historique 
procède à la fois d’un réalisme de 
l’imaginaire et d’imaginaire du réa-
lisme. Il inscrit des vies imaginaires 
dans une réalité préexistante. Person-
nages de fi ctions et personnages his-
toriques cohabitent dans ce que l’on 
appelle les interstices de l’Histoire, 
ces moments que l’on ne connaît pas, 
des niches du temps.

Le vocabulaire de vos romans est 

ciselé. Vous semblez animé par le 

désir de faire œuvre littéraire. 

Ces recherches linguistiques font par-
tie de l’exaltation joyeuse que me pro-
cure l’écriture. J’ai voulu m’imprégner 
de la syntaxe et du vocabulaire du 
temps en compulsant les mémoires, 
les pièces de théâtre, les journaux…

Qui l’emporte en vous du 

romancier ou de l’historien ?

Cela dépend de mes lecteurs. Certains 
lisent un roman à énigmes mais l’intri-
gue les amène à s’intéresser à l’His-
toire. D’autres, amateurs de romans 
historiques, fi nissent par se laisser hap-
per par le récit policier et s’intéresser à 
un genre pour lequel ils n’ont pas une 
particulière dilection. Enfi n, il y a les 
lecteurs qui apprécient le travail d’écri-
ture. Quant à moi, au-delà de ma pas-
sion pour la vérité historique, je me 
sens essentiellement écrivain.

Propos recueillis 

par Delphine Andrieux

Ci-dessus
La veste de Damiens, 
auteur d’une 
tentative de régicide

Ci-contre
L’homme au masque 
de fer à la Bastille, 
gravure, 1789B
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